য্যানিয়া

স্ত্রীভূমিকা-ও-দৃশ্যপট-বর্জিত ছেলেমেয়েদের অভিনয়োপযোগী রসনাটিকা

শ্রীকুমারেশ ঘোষ

রীডার্স কর্ণার

৫, শঙ্কর ঘোষ লেন :: কলিকাতা ৬

প্রথম প্রকাশ : আঘিন ১৩৫৪
দাম এক টাকা

প্রচ্ছদপট শ্রীস্কবোধ ভট্টাচার্য

৫, শঙ্কর ঘোষ দেন, কলিকাতা, থেকে শ্রীসৌরেন্দ্র মিত্র, এম. এ. প্রকাশ করেছেন, আর ঐ ঠিকানায় বোধি প্রেসে শ্রীনৃপেন্দ্র হাজরা ছেপেছেন। আমার শিক্ষাগুরু

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকৃষ্ণ বরাট মহাশয়

প্রধান শিক্ষক: "বয়েজ্ব ওন হোম," দমদম,

বিনি 'মাষ্টার' সেজে শাসন না ক'রে
"জীবেনদা" হ'রে: আমাদের স্নেহ করতেন,
আর, দ্র ক'রেছেন আমার ছোটবেলাকার
নানারকমের ম্যানিয়া,

এবং

যাঁর ইচ্ছার এই নাটকাথানি লিথতে এতী হ'রেছিলাম আমি, তাঁরই শ্রীচরণে আমার এই রসনাটকা

''ম্যানিয়া"

ভক্তিভরে আমি অর্পণ করণাম।

—কুমারেগ—

আমার ছোট বন্ধুরা!

এটা তোমরা নিশ্চয়ই বোঝো—কোনো গল্পের বই প'ড়ে শুধু নিজে নিজেই আনন্দ পাওয়া যায়; কিন্তু একখানা অভিনয় উপযোগী নাটিকা হাতে পেলে, তা প'ড়ে তো আনন্দ পাওয়া যায়ই, তা' ছাড়া আরো পাঁচজন বন্ধুর সঙ্গে মিলে আনন্দ ক'রে অভিনয় ক'রে আরো দশজনকে আনন্দ দিতে পারো। সেকথা ভেবেই এই হাসি-ভুলে-যাওয়া দেশে তোমাদের অভিনয়ের জত্যে এই 'ম্যানিয়া' রস-নাটিকাখানি লেখা। এতে শুধু হাসিই নয়, শেখবারও অনেক কিছুই আছে।...অভিনয়ের শ্ববিধার জত্যে নাটিকাখানিতে সীন-সীনারীর হাঙ্গাম করিনি।

ভালো কথা, এ নাটিকাটি অভিনয় করবার জন্মে কোনো রকম অনুমতি নেবার দরকার নেই। তবে, কবে এবং কোথায় অভিনয় করেছো জানালে খুসী হবো।

ভালোবাসা নাও। ইতি-->লা আশ্বিন ১৩৫৪

৪৫। এ, গড়পার রোড,
কলিকাতা—৯

--পরিচয়---

হরিহর—মানসিক রোগগ্রস্ত অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক।
ন'কড়ি—হরিহরের পুরোনো চাকর।
পশুপতি (বা পুষ্পরেণু)—হরিহরের ভাইপো। কবি।
বিপদভঞ্জন—হরিহরের জানিত ভদ্রলোক। টোটকা-বিশ্বাসী।
ডাক্তার।
কবিরাজ।
কবিবন্ধুদ্বয়।

রচনাকালঃ ডিসেম্বর ১৯৪০ প্রথম অভিনয়ঃ স্থান—বয়েজ ওন হোম, দমদম। তারিখঃ ২৬ শে জানুয়ারী ১৯৪১ সভাপতিঃ জাশ্টিস সি. বিশ্বাস

—কী কী জিনিষ লাগবে—

ত্যটি—টাইমপীস্ ঘড়ি
কতকগুলি ওযুধের শিশি—খালি ও রঙিন জল ভরা
একটি সেলফ
একটি চেরার
একটি টেবিল
পঞ্জিকা
বাটি, গেলাস, থালা, ছাই ও শালপাতা
নর্যটি কড়ি (মালা করে গাঁথা)
স্টেথিস্কোপ্
একটি মোটা লাঠি
একটি ফুলের তোড়া বা গুচ্ছ
থাতা-কলম
থবরের কাগজ
গোটা পাঁচেক কাঁচা টাকা ও খুচরো পর্মা
একখানা পাঁচ টাকার নোট।

স্যানিস্থা

খিরের এক কোণে চেয়ার টেবিল এবং আর এক কোণে পেল্ফ্; সেল্ফে নানারকমের নানা সাইজের শিশি বোতল। এক দিকের দরজা দিয়ে হরিহর বাবু ব্যস্ত হয়ে ঘরে চুকলেন। রোগা, নাকের ডগায় চশমা, চুল এলোমেলো, গলায় মাফ্লার, গায়ে গরম জামা, কাপড় উঁচু করে পরা, পায়ে মোজা ও চটি। ডানহাতে লাঠি, বা হাতে একটি টাইম-পীস; গলায় হাতে মাত্লি তাবিজ। একবার ঘড়ি দেখেই চিৎকার করতে লাগলেন।

হরিহর। আর মাত্তর পাঁচ মিনিট বাকি! একটা বাজতে মোটে পাঁচ মিনিট বাকি! আমার ওষুধ খাওয়া হলো না যে! কী করি ? কী করি ? (ডাকতে লাগলেন) এই কড়ি-কড়ি, ধ্যেৎতেরি—ক' কড়ি তাও মনে নেই ছাই! যেম্নি হয়েছে পোড়া মন—তেম্নি হয়েছে পোড়া চাকরের নাম। এককড়ি, না তিন কড়ি, না পাঁচকড়ি—না সাত কড়ি—মনেই করতে পারছিনে। দেখি ব্যাটা পাজি-শ্রেষ্ঠ গেল কোথায়!

প্রিস্থানোগ্যত। এমন সময় বাইরে থেকে কে যেন ডাকলো: 'হরিহর বাবু আছেন ?']

হরিহর। কে ? কে ডাকছেন ? [নেপথেয়] আমি ? হরিহর। 'আমি' কে ? নাম বলুন।
[নেপথ্যে] আমি কবিরাজ।
হরিহর। ওঃ, কবিরাজ মশায়। আস্তৃন, আস্তৃন—দরজা খোলাই
আছে—

কবিরাজের প্রবেশ। মাগার টিকি, তাতে ফুল বাধা, বগলে পঞ্জিকা। হাতে ওষুধের মোড়ক। গায়ে চাদর

কবিরাজ। নমস্কার! ডেকে পাঠিয়েছিলেন কেন?
হরিহর। নমস্কার! আস্থন! ডেকেছিলাম রোগের বিষয়ে পরামর্শ
করতে।

কবিরাজ। কেমন আছেন ?
হরিহর। আছি ভালোই—তবে বিশেষ ভালো নেই।
কবিরাজ। অর্থাৎ ? ভালো আছেন, অথচ ভালো নেই—
এর অর্থ ?

হরিহর। অর্থই তো বোধগম্য হচ্ছে না।

কবিরাজ। এ আপনি কী বলছেন ? আয়ুর্বেদ ঔষধ সেবন ক'রেও উপকৃত হবেন না ? কিমাশ্চর্যমতঃপরম্ ! জানেন ? যে শাস্ত্র দ্বারা আয়ুর হিতাহিত এবং রোগসমূহের নিদান ও প্রশান্তির উপায় অবগত হওয়া যায় সেই শাস্ত্রকে পণ্ডিভগণ আয়ুর্বেদ বলেন :

আয়ুহিতাহিতং ব্যাধের্নিধানং শমনং তথা। বিভাতে যত্র বিদ্বন্তিঃ স আয়ুর্বেদ উচ্যতে।। আর সেই আয়ুর্বেদোক্ত ঔষধ সেবন করে আপনি বলেন হরিহর। কখনই নয়। এই দেখুন—আমার নিজের হাতে ঘড়ি! আমার চাকরকে পর্যস্ত ঘড়ি কিনে দিয়েছি—পাছে ওমুধ খাওয়াতে অনিয়ম হয়। এই তো, আপনার ওমুধ খাবার সময় হলো—ঠিক একটা বেজেছে! কড়ি, ক'কড়ি যেন ? ক'কড়ি যেন ? ধ্যেৎ তেরি—কড়ি—কড়ি—

নি'কড়ির প্রবেশ। থালি গা। কাপড়ের এক প্রান্ত গলায় জড়ানো। গলায় দড়ি দিয়ে ছোট একটি টাইম পীস্ ঝোলানো মাত্রলির মতো। তার কাপড়ের এক প্রান্তে নয়টি কড়ি বাঁধা। বাঁ হাতে খল, ডান হাতে মুড়ি, ওযুধ ঘস্ছে। এক প্লাস জল কাঁথে বাঁ করুই দিয়ে চাপা আছে

হরিহর। তুই ক' কড়ি যেন ?
ন'কড়ি। এজে, ন'কড়ি। বাপমায়ে ন'কড়ি নাম র্যাখেছেলো।
হরিহর। তা এতক্ষণ ডাকছিলাম—শুনতে পাসনি হতভাগ্য!
ন'কড়ি। এজে, বাসন মাজতেছিলাম—
হরিহর। ব্যাটা মিথ্যাবাদী—পাজি-শ্রেষ্ঠ—স্থগদ ভ—হমুলুলু
—বাসন মাজতেছিলে তো হাতে ছাই কৈ ? জল কৈ ?
বলি, থুতু দিয়ে মাজতেছিলে নাকি ?

ন'কড়ি। এজে, হাত ধুয়ে মুছে এলেম যে!

হরিহর। কেন ধুয়ে এলি ?

ন'কডি। এজে, ডাকলেন যে!

কবিরাজ। আপনিই তো ওকে ডাকলেন।

হরিহর। ও হাা, ডেকেছি! কেন ডেকেছি? হাা, ওষুধ খাবো বলে। কৈ, ওষুধ কৈ ? শীগগীর দে! শীগগীর—দেরি হয়ে

গেল। (ওষুধ নিতে যাচ্ছিলেন)

কবিরাজ। ক্ষণেক অপেক্ষা করুন।

হরিহর। কেন?

কবিরাজ। ঔষধের অনুপান ঠিকমতো দেওয়া আছে তো ? বিফলম ঔষধম বিনান্মপানম্।

ন'কড়ি। অনুপান ঠিক দিয়েছি।

কবিরাজ। এটায় আমি—তন্দাস্তরোক্তং বৃহল্লবাঙ্গাদ্যং চূর্ণম্ দিয়েছি। এতে শর্করা দিয়েছ ?

ন'কড়। শর্করা কী?

হরিহর। চিনি রে, চিনি !

ন'কড়ি। এজ্ঞে হাা, দিয়েছি।

কবিরাজ। লবঙ্গ?

ন'কড়ি। এক্সে, হ্যা।

কবিরাজ। মুরামাংসী ?

ন'কডি। এজে, দিয়েছি বৈ কি!

কবিরাজ। জটামাংশী দিয়েছ?

ন'কড়ি। নিশ্চয়ই।

- হরিহর। দেখেছেন কবিরাজ মশায়, আমার বাড়ীতে কোনো ভুল হবার উপায় নেই।
- কবিরাজ। তা বটে। (হেসে) তবে আপনিই যা লোকের নাম ভুল করেন।
- হরিহর। ওটা কী জানেন,—নিজের নামটা মনে রাখতে গিয়ে অন্তোর নাম আর মনে রাখতে পারি না।
- কবিরাজ। তা যা বলেছেন—শ্রীযুত হরিহরপদ বটব্যাল। মস্ত নাম।
- হরিহর। ভুল করলেন, কবিরাজ মশায়। আমার নাম—অধীন শ্রীহান হরিহরপদরজঃ বটব্যাল।
- কবিরাজ। শ্রীহীন কেন ?
- হরিহর। হায়, কবিরাজ মশায়, শ্রীহীন কেন তাও আপনাকে বোঝাতে হবে ? শ্রী নেই বলেই তো আপনার ওষ্ধ খাওয়া।
- কবিরাজ। তা যা বলেছেন। হাঁা (ন'কড়িকে) ঔষধে কিঞ্চিত কৃষ্ণগাভীর তথ্য দিয়েছো ?
- ন'কড়ি। এছে, কী বললেন?
- হরিহর। বলছেন, ওষুধে কালো গোরুর ছধ দিয়েছিস ?
- ন'কড়ি। এজে, তা তো জানিনে—তবে ছ্ধ সাদা। এখন সাদা গোরুর কি কালো গোরুর তা বলবো কেম্নে ?
- কবিরাজ। ঐ যা বলেছি—অনুপান ঠিক নেই!
- হরিহর। তা হলে উপায় ?

- কবিরাজ ৮ উপায় আর কী ? এখনকার মতো তো খেয়ে ফেলুন । তবে বিশেষ কোনো গুণ দেবে না।
- হরিহর। আর সময়টাও তো কেটে গেল ?
- কবিরাজ। তার ব্যবস্থা আমার হাতেই আছে। আয়ুর্বেদোক্ত ঔষধ শুভক্ষণ দেখে সেবন করলেও চলে। দাঁড়ান, পঞ্জিকাটা একবার দেখি।
- হরিহর। তাই দেখুন একবার। সামনে ওষুধটা এলো, অথচ থেতে পাবো না ? তাও কি হয় ?
- কবিরাজ। (পঞ্জিকার পাতা উণ্টাতে উণ্টাতে) হ্যা, এই যে রবিবার, ১৩ই মাঘ ১৩৪৭, ইংরাজী ২৬শে জান্ময়ারি ১৯৪১ সাল, মাহেন্দ্রুক্ষণ। বেলা এখন ক'টা বেজেছে ? #
- হরিহর। ঠিক একটা বেজে চল্লিশ—সাড়ে চল্লিশ মিনিট—
- কবিরাজ। হাঁা, আর বেশি দেরি নেই। মাহেল্রক্ষণ বেলা এক ঘটিকা বিয়াল্লিশ মিনিট সতেরো সেকেণ্ড গতে—হাঁা, এইবার প্রস্তুত হোন। (ন'কড়িকে) এই তুমি ততক্ষণ খুব জোরে ভালো করে ওষুধটা মাড়ো।

নি'কড়ি প্রাণপণ শক্তিতে ওয়্ধ মাড়তে লাগলো।

হরিহর নিজের হাতের ঘড়ি মন দিয়ে দেখতে লাগলো এবং

কবিরাজ একবার নিজের পঞ্জিকা ও একবার হরিহরের হাতের

ঘড়ি উঁকি মেরে দেখতে লাগলো]

- হরিহর। সময় প্রায় হয়ে এলো, আর আধ মিনিট—
 - যে তারিখে অভিনয় হবে সে তারিখটা এখানে বলা যেতে পারে ।

কবিরাজ। হ্যা, প্রায় হয়ে এলো---

হরিহর : ন'কড়ি ভালো করে ওযুধ মাড়-

ন'কড়ি। (ঘসতে ঘসতে) এজে, মাড়্ছি—

হরিহর। এইবার পুরো বিয়াল্লিশ মিনিট হোলো—

কবিরাজ। আর ১৭ সেকেও—

হরিহর। ৫—৬--१--৮--৯--১০--১১--১২--১৩--১৪---

১৫—১৬—১৭ সেকেণ্ড—শীগগীর ওষুধ দে, দে! (ন'কড়ির হাত থেকে ওষুধ নিয়ে পান করলেন) আচ্ছা, তুই এখন যা— বাসন মাজগে। হ্যা দেখি, তোর ঘড়িটা ঠিক আছে কিনা (নিজের ঘড়িব সঙ্গে মিলিয়ে) আধমিনিট শ্লো যাচ্ছে। দেখি, ঠিক করে দিই (ন'কড়ির গলা থেকে টাইম পীসটা খুলে ঠিক করে আবার পরিয়ে দিয়ে) যা, বাসন মাজগে— ন'কড়ি। এজ্ঞে যাই— (প্রস্থান)

কবিরাজ। এইবার দেখি আপনার হাতটা !

হরিহর। (ডান হাত বাড়িয়ে) হ্যা, দেখুন তো একবার।

কবিরাজ। (নাড়ি দেখতে দেখতে) জানেন, এই আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে
নাড়ির গতি বিশ্লেষণ করা বড়ো শক্ত বিন্তা। যে সে কবিরাজ
পারে না। এ ডাক্তারি বিন্তা নয় যে নল লাগিয়ে চুপি চুপি
লুকিয়ে শুনতে হবে দেহের মধ্যে কী ষড়যন্ত্র চলেছে।
এ একেবারে আয়ুর্বেদ শাস্ত্র! নাড়ির গলা টিপে তাদের
মনের কথা বার করে নিই। এই নাড়ির কত রকম গতি
জানেন—সর্পজলোকাদিগতং...

্রিমন সময় হরিহরের ভাইপো পশুপতি ওরফে পুল্পরেণ্র প্রবেশ। বড়ো বড়ো কোঁকড়ানো চুল, চোখে চশমা, আদির পাঞ্জাবি, কোঁচানো কাপড়, নাগরা জুতা পায়ে। চাদর ভুলুন্তিত। বাঁ হাতে কাগজ কলম ও কোঁচা এবং ডান হাতে একটি ফুলের তোড়া। ফুলের তোড়াটি টেবিলের উপর রেখে কলম মুথের পুৎনির উপর চেপে উধর্ব দৃষ্টি করে ভাবতে ভাবতে পায়চারি করতে লাগলো এবং এক এক বার ফুলের তোড়া শুকতে লাগলো। কবিরাজ ও হরিহরবার বিশ্বিত।

হরিহর। ব্যাপার কাঁ?

পুষ্পরেণু। কবিতা।

হরিহর। কী হয়েছে ?

পুষ্পরেণু। মিলছে না।

কবিরাজ। তা, ফুল শুকছেন যে ?

পুষ্পারেণু। বসস্তের কবিতা কি না।

হরিহর। তবে তো কোকিলও দরকার।

পুষ্পরেণু। পেলে তো হোতো, কিন্তু পাচ্ছি কৈ ?

কবিরাজ। কেন, শেয়ালদার হাটেতে অনেক কোকিল পাওয়া যায়!

পুষ্পারেণু। না, না—সে কোকিলের সাহায্যে কবিতা লেখা যায় না। খাঁচার কোকিল তো "কুহু কুহু" করে না, বন্ধন বেদনায় "উহু—উহু" করে। আর সে "উহু উহু" শুনে বর্ষাকালের বিরহের কবিতা লেখা যেতে পারে—বসস্তের মিলন কবিতা লেখা যায় না। বৃঝলেন ?

কবিরাজ। খুব বুঝলাম।

পুষ্পরেণু। কী বুঝলেন ?

কবিরাজ। বুঝলাম আপনি একজন কবি।

হরিহর। আর ইনি একজন কবিরাজ। এঁকে ডাকা হয়েছে তোমার কবিতা-রোগ দূর করবার জন্মে।

পুষ্পরেণু। আগে উনি বায়্গ্রস্ত রোগীর বায়্ রোগ সারান তো! আচ্ছা, কবিরাজ মশায়, আপনাদের কবিরাজ বলা হয় কেন ? আচ্ছা, কতগুলি কবিরাজের উপর আধিপত্য করেন কবি-সম্রাট ? আচ্ছা, আপনারা কি কবিতারও চর্চা করেন ?

কবিরাজ। আমরা ঠিক কবিতা চর্চা করিনে, তবে কবিদের কবিতা মেলাবার ওযুধ দিয়ে থাকি বটে।

পুষ্পরেণু। আপনাদের আবার কবিতা মেলাবার কী ওষুধ আছে ? যদি শ্বেত-বরণী ভারতী না সদয়া হন, তবে কে কবে ওষুধ খেয়ে কবি হয়েছে ? তাই যদি হোতো তা হলে আর "মেঘনাদবধ-কাব্য" লেখবার আগে কবি বীণাপাণির সাহায্য প্রার্থনা কর্তেন না। পড়েননি সে প্রস্তাবনা ?

(চোখবুঁজে) বন্দি চরণারবিন্দ, অতি মন্দ মতি
আমি, ডাকি আবার তোমায়, খেতভুজে!
ভারতি! যেমতি, মাতঃ, বসিলা আসিয়া
বাল্মীকির রসনায় (পদ্মাসনে যেন)

যবে খরতর শরে, গহন কাননে,
ক্রৌঞ্চবধূসহ ক্রৌঞ্চে নিষাদ বিঁধিলা.
তেমতি দাসেরে, আসি, দয়া কর, সতি !
কে জানে মহিমা তব এ ভবমগুলে !
নরাধম আছিল যে নর নরকুলে
চৌর্য্যে রত, হইল সে, তোমার প্রসাদে
মৃত্যুঞ্জয়, যথা মৃত্যুঞ্জয় উমাপতি।
হে বরদে, তব বরে চোর রত্নাকর
কাব্য-রত্নাকর কবি!

[কবিতা আবৃত্তি করতে করতে পুপরেণু তন্মর হয়ে গেলএবং আবৃত্তির শেষে দীর্ঘনিঃখাস ফেলে চুপ করে থাকলো]

হরিহর। (ঠাট্টা ক'রে) কবির ভাবসমাধি হয়েছে।

কবিরাজ। তাই তো দেখছি। শুনছেন ?

পুষ্পরেণু। কে ? কে তুমি ?

হরিহর। 'আপনি' বলো।

কবিরাজ। আমি কবিরাজ।

পুষ্পরেণু। (ভাবাবেগে) কবিরাজ! হে কবিরাজ! ওমুধ খেয়ে তো কেউ কবি হ'তে পারে না। চাই ভারতীর প্রসন্ম দৃষ্টি। কবিরাজ। তা ঠিক। তবে এটাও ঠিক, যে শাস্ত্রোক্ত ঔষধ এক কালে মৃত ব্যক্তির জীবন দান করতো, সে শাস্ত্রোক্ত ঔষধ আজকাল কবিতার ছন্দ মিল করতে পারবে না? নিশ্চয়ই পারবে। বহু আয়ুর্বেদশাস্ত্র আলোচনা ক'রে আমি একটি অপূর্ব ঔষধ আবিষ্কার করেছি। যে সব আধুনিক কবিরা কবিতা র্মেলাতে পারে না তারা প্রায় আমার সে ঔষধ ব্যবহার করে।

পুষ্পরেণু। কীসে ঔষধ ?

কবিরাজ। ছন্দ-মিলন বটিকা। অনুপানের একটু হ্যাঙ্গামা, এই যা।

পুষ্পারেণু। কি রকম ?

কবিরাজ। এই যেমন বটিকা প্রথমে খলমুড়িতে উত্তমরূপে পিষতে হবে। পরে তাতে ফুলমধু দিয়ে মাড়তে হবে। পরে কিঞ্চিত শিশিরকণা দিতে হবে। সিকি তোলা ফুলের পরাগ, অভাবে পুস্পপত্র ভস্ম ভালো করে মিশিয়ে দক্ষিণ দিকে মুখ ক'রে খেয়ে নিয়ে মাথাটাকে একবার ঝাঁকিয়ে দিতে হবে, যাতে মগজটা বেশ তোলপাড় হ'য়ে যায়। তারপর দেখবেন তর্তর করে কবিতা বেরতে থাকবে!

পুষ্পরেণু। আজকাল কবিরাজরা দেখছি যেমন দরকার মতো পঞ্জিকা বগলে করে বেড়ান তেমনি সময় সময় গঞ্জিকাও সেবন করে থাকেন।

হরিহর। ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্র ভাবেই কথা বলা উচ্তি। কবিরাজ। আমারও সেই মত।

পুষ্পরেণু। আমারও, এবং অভদ্রের সঙ্গে অভন্ত ভাবে কথা বলা—

কবিরাজ। কে অভদ্র ?

পুষ্পারেণু। আজে, প্রশ্নজিজ্ঞাসক।

হরিহর। তুমি এখান থেকে এখুমি চলে যাও।

পুষ্পরেণু। নিশ্চয়ই যাবো। প্রাণের কবিতা আমার মাথায় উঠে গেছে!

হরিহর। এই কবি-সজ্য তোমার মাথাটি খেয়েছে।

পুষ্পরেণু। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও কবি-সজ্ব তোমার মাথাটি খায়নি।

হরিহর। খায়নি, তবে খাবে। কবি-সঙ্ঘ, না, কপিসঙ্ঘ। তোমার ঐ কপিসঙ্ঘ পাশের ঘর থেকে উঠাতে হবে।

পুষ্পারেণু। অসম্ভব! যার-পর-নাই অসম্ভব!

কবিরাজ। চমৎকার! হরিহর বাবুর ভাইপোটি তো বেশ স্পষ্ট-। বক্তা ?

পুষ্পরেণু। শুধু স্পষ্টবক্তা নয়—উচিতবক্তাও।

হরিহর। বক্তৃতা জনসাধারণের সামনে মাচায় উঠে করে। গে
—হাততালি পাবে—এখানে নয়।

পুষ্পরেণু। সে আমি জানি। তবে এটুকু তুমিও জেনে রেখো, কবি-সঙ্ঘ পাশের ঘর থেকে উঠবে না, উঠতে পারে না। কেন উঠবে ?

হরিহর। তোমার মাথা থেয়েছে ব'লে— পুষ্পারেণু। আর গ

হরিহর। আমার মাথা খাবে বলে— পুষ্পারেণু। আর १ হরিহর। আমার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে বলে—

পুষ্পরেণু। আর কিছু?

হরিহর। ভীষণ গোলমাল হয় ব'লে—

পুষ্পরেণু। আর কিছু?

হরিহর। অনেক রাক্তির ধরে আলো জ্বলে বলে—

পুষ্পরেণু। আর কিছু বলবার আছে?

হরিহর। না।

পুষ্পরেণু। এবার আমি বলি ?

হরিহর। কীবলবে তুমি?

পুষ্পারেণু। আমি যা বলবো—তা আমি আগেই বলেছি; তবু আবার বলছি এবং ভবিষ্যুতেও বলবো—কবি-সঙ্ঘ উঠতে পারে না, উঠবে না, উঠতে দেব না।

হরিহর। (রেগে) কারণ?

পুষ্পরেণু। কারণ কাব্য মরে না, কবি অমর। অতএব কবিসন্তেঘর ধ্বংস হ'তে পারে না। মান্তুষের খাছের যেমন দরকার
তেমনি দরকার কাব্যের। মান্তুষকে সে অধিকার থেকে
তুমি বঞ্চিত করতে পারো না। কবিগুরু তাই তো
বলেছেন—

"মানুষের অধিকারে
বঞ্চিত করেছ যারে
সম্মুখে দাঁড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান।"

- হরিহর। (দাঁত খিঁচিয়ে) তার মানে ? তুমি সামনে দাঁড়িয়ে আছ ব'লে তোমাকে কোলে নিয়ে ধেই ধেই করে নাচতে হবে ? নইলে অপমান ?
- কবিরাজ। অপমান ? ভাইপোর কাছে খুড়োর অপমান ? একেই বলে কলিকাল।
- পুষ্পরেণু। আমাকে কোলে নিয়ে নাচতে হবে না। বেতো কোমরে পারবে কেন ? আর হাঁা, বিদ্রোহী কবির ভাষায় এটাও জেনে রাখো—

"যুগের ধর্ম এই, পীড়ন করিলে সে পীড়ন এসে

পীড়া দেবে তোমাকেই।"

'হরিহর। (বিরক্ত হয়ে) দিক পীড়া। এখন বলে নিজের পীড়ার ঠেলায় অস্থির। পায়ে বাত, কোমরে ব্যথা, বুক সাঁই সাঁই, পেট ঢাঁই ঢাঁই, মাথা টন টন, কান কন কন। তার উপর তোমার এই কাব্যপীড়া শুনতে আমার ভালো লাগছে না।

কবিরাজ। যা বলেছেন!

পুষ্পরেণু। আর কাব্যপীড়া শুনেও দরকার নেই। তোমার সঙ্গে তর্ক করা রথা। কবিগুরু তো বলেই দিয়েছেন—
আয় ত্রন্ত, আয় রে আমার কাঁচা,
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা।

হরিহর। তাই কর বরং। পুষ্ঠেটি তোমার উচ্চে তুলে নাচাও গিয়ে। হ-ন-লু-লু কোথাকার!

পুষ্পরেণু। তার মানে ?

হরিহর। তার মানে তুমি হন্নুমানের ভায়রা ভাই—

পুষ্পারেণু। (রেগে) কী তুমি যা তা বলছো ? হনলুলু তো একটা দেশের নাম। নাঃ, ঐ গঞ্জিকাসেবক কবিরাজের চড়া দামের সব কড়া ওষুধ খেয়ে তোমার মাথার ঠিক নেই দেখছি!

কবিরাজ। (রেগে) শুনলেন হরিহর বাবু?

পুষ্পারেণু। পুরো নাম না বললে কাকাবাবু আবার রাগ করেন। বলুন হরিহরপদরজঃ বাবু।

হরিহর। তুমি চুপ করো পাজিশ্রেষ্ঠ।

পুষ্পরেণু। বাঃ, তোমার গালাগালিগুলোর তো বেশ বিশেষত্ব আছে! শোনো কাকা বাবু—

হরিহর। কী?

পুষ্পরেণু। আমি তোমার ভাইপো হই—

হরিহর। সেটা আমার ছর্ভাগ্য—

কবিরাজ। ঠিক বলেছেন!

পুষ্পরেণু। আমারও হুর্ভাগ্য যে ভাই-পো হয়ে কাকাকে উপদেশ দিতে হচ্ছে। আর ওসব বাজে ওষুধ খেয়ো না, বাজে পয়সা নষ্ট কোরো না। কবিগুরুর ভাষা একটু বদলে বলি: "ডাক্তারে যা বলে বলুক নাকো, রাখো রাখো, খুলে রাখো তোমার ঐ ধড়াচ্ড়াগুলো। গায়ে লাগুক হাওয়া; হায়রে ওমুধ! ফুরিয়ে গেছে ওমুধ খাওয়া তিতো কড়া কত ওমুধ খেলে এ জীবনে দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে—"

[এমন সময় ন'ক ড়ির প্রবেশ। ওষুধের গ্লাসে ওষুধ ও এক গ্লাস জল]

ন'কড়ি। বাবু, এই নেন ওষুধ।

হরিহর। কোন্ ওষুধ ওটা ?

ন'কড়ি। এজে, নীল শিশির।

হরিহর। সময় ?

ন'কড়ি। স'ছটো।

হরিহর। (ঘড়ি দেখে) আধ মিনিট এখনও বাকি (ঘড়ির দিকে লক্ষ্য রেখে) একটু দাঁড়া—এই—এই হয়ে এলো, এই হোলো। দে, শীগগীর দে! (ওষুধ খেলেন)

কবিরাজ। কী ঔষধ ওটা ?

হরিহর। হেমো লেসিথিন ফস্ফেটস্।

কবিরাজ। আমার আয়ুর্বেদশাস্ত্রোক্ত পবিত্র বিশুদ্ধ আমোঘ ও অব্যর্থ ঔষধের সঙ্গে বুঝি ঐ সব ফ্লেচ্ছ ঔষধ সেবন করে থাকেন? চরক-সংহিতার পাশে মেটেরিয়া মেডিকা রেখেছেন! সালসার সঙ্গে টনিক!

পুষ্পরেণু। করেছো কী কাকা বাব্—বটিকার সঙ্গে টেবলেট।
খলমুড়িও ঘস্ছো আর—shake the bottleও করছো।

- এ যেন কবিরাজের টিকির সঙ্গে ডাক্তারের নেকটাই বাঁধা পড়েছে!
- হরিহর। চুপ করো কবি কালিদাস। শুনুন কবিরাজ মশায়, আপনার ওষুধে কোনো গুণ না পেয়েই আমার এক বন্ধুর পরামর্শে এই টনিকটা খাচ্ছি।
- কবিরাজ। আমার ঔষধে আর গুণ পাবেনও না। আমি আর আপনার চিকিৎসা করতে পারবো না।
- পুষ্পরেণু। এত দিনে কাকাবাবুর বাঁচবার আশা হোলো। আচ্ছা, আস্থুন তবে কবিরাজ মশায়। নমস্কার!
- কবিরাজ। হ্যা, নমস্কার হরিহরবাবু।
- পুষ্পরেণু। বলুন হরিহরপদরজ্ঞাবাবু।
- হরিহর। আপনি কি সত্যিই চলে যাচ্ছেন ?
- কবিরাজ। নিশ্চয়ই ! যেখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঔষধের অপমান, সেখানে কবিরাজ থাকে না। এই দেখুন আমি যাচ্ছি—
- পুষ্পরেণু। হ্যা, আমরা দেখতে পাচ্ছি—আর একটু জোরে যান।
 আর দেখুন বাড়ী গিয়ে এবার থেকে একটু-আধটু কাব্য
 চর্চা করবেন—আপনার ঐ ছন্দমিলন বটিকা খেয়ে।
- কবিরাজ। তুমি নিপাত যাও! (প্রস্থান)
- পুষ্পরেণু। (চেঁচিয়ে) শীগগীর সে রকম কোনো আশা নেই। আপনি নিশ্চিম্ন হোন।
- হরিহর। কবিরাজ চলে গেল! (ভাবতে ভাবতে চেয়ারে বসলেন)

পষ্পারেণু। তাই তো গেল দেখলাম। তাতে কী হয়েছে ? কবিরাজ গেল—কবিসমাট আসবে।

হরিহর। কবিসমাট তো সামনেই দাঁড়িয়ে আছে।

পুষ্পারেণু। না, না, আমি কবিসম্রাট নই, আমি শুধু কবি। আধুনিক তরুণ কবি।

হরিহর। হ্যা, এ কালের ডেঁপো কপি।

পুষ্পরেণু। যা তা বলো না বলছি। এমন করে অপমান করো না কিন্তু!

ন'কড়ি। এজে, আমি তবে যাই, বাসন মাজিগে।

হরিহর। হঁ্যা যা! হ্যা,—ভালো কথা—কথন কোন্ ওর্ধ ু খাওয়াতে হবে মনে আছে তো ধ

ন'কড়ি। এজে হ্যা।

হরিহর। গুঁড়োটা খাওয়াবার কথা কখন ?

ন'কড়ি। এছে, আধ ঘণ্টা পরে।

হরিহর। ট্যাবলেট ?

ন'কড়ি। এজে, সোয়া-তিনটেয়।

হরিহর। পাঁচনটা কখন १

ন'কড়ি। চারটে বেজে দশ মিনিট।

হরিহর। বড়িটা ?

ন'কড়ি। পৌনে ছ-টায়।

হরিহর। মালিশ?

ন'কড়ি। শোবার সময় রাত্তির ন'টায়---

হরিহর। সেঁক १

ন'কড়ি। তখনই।

হরিহর। হোমিওপ্যাথিক ওষুধটা কখন খেতে হবে—মনে আছে তো ?

ন'কড়ি। এজে, সকালে বাসি পেটে।

প্রপারেণু। সারাদিনটা দেখছি ওষুধ খেয়েই কাটিয়ে দিচ্ছ ; তা হ'লে ভাত খাবে কখন ?

হরিহর। ভাত থাবো কখন ? তুমি তো আমার ভাত খাওয়াই দেখছো। তুই আবার দাঁড়িয়ে আছিস কৈন ? যা, বাসন মাজগে যা।

ন'কড়ি। এজে, যাই। (ঘড়ি দেখে) তিন মিনিট তো কেটে গেল হিসেব দিতেই।

হরিহর। আর নিজে যে এক মিনিট দাঁড়িয়ে থাকলি ! তাতে
কিছু হয় না—না ! ব্যাটা ফাঁকিবাজ ! পাজিশ্রেষ্ঠ ! তিন
মিনিট বাবুর নষ্ট করা হয়েছে বলে শোনানো হচ্ছে।
কেন, তাড়াতাড়ি হাত চালিয়ে কাজ এগিয়ে নিতে
পারো না !

ন'কড়ি। এজে, বাসনে যে এঁটো থেকে যাবে !

হরিহর। এঁটো থেকে যাবে! ব্যাটা হনলুলু, বেরো শীগনীর!

ন'কড়ি। এজে, আরো এক মিনিট গেলো।

িন'কড়ি বাইরে গেল। চেন্নার ছেড়ে উঠে আবার হরিহর বাব্ ডাকলেন]

গ্রবিহর। আরে, আরে, একটা কথা ভুলে গেলাম যে—আর এই, এই ক'কড়ি, ক'কড়ি যেন ?

ন'কড়ি। এজে, ন'কড়ি। (গ্রাচল থেকে ন'টা কড়ি বার করে) এই ছাখেন না গ্রাচলে ন'টা কড়ি বেখে রাখিছি।

হরিহর। বাঃ, বেশ করেছিস্!

পুষ্পরেণু। ন'কড়ির বৃদ্ধি আছে দেখছি! কবিগুরুর পুরাতন ভূত্যের কথা মনে পড়ে গেল:

> "যেখানে সেখানে দিবসে তুপুবে নিজ্রাটি আছে সাধা। মহা কলরবে গালি দেই যবে পাজি হতভাগা গাধা।। দরজার পাশে দাঁড়ায়ে সে হাসে দেখে জ্বলে যায় পিত্ত। তবু মায়া তার ত্যাগ কবা ভার বড়ো পুরাতন ভৃত্য।"

হরিহর। ভাখ্, তুই এক কাজ কর!

ন'কড়। কন্।

হরিহর। কড়িক'টা স্নাচলে না বেঁধে মালা গেথে গলায় পর্।
সব সময় আমার চোখে পড়বে, আর তোর নামও ভুল হবে
না। ক্যা, কা যেন তোর নাম--ন'কড়ি, না প ন'কড়ি,
ন'কড়ি, ন'কড়ি। পাঁচ কড়ি, তিন কড়ি, আর এক কড়ি,
—ন'কড়ি।

ন'কড়ি। এজে, এখন তবে যাবো?

ছরিহর। কোথায় ?

ন'কড়ি। এজে, বাসন মাজতে।

ছরিছর। আচ্ছা, যা! না, না, বরং ডাক্তারবাবুকে একবার

ডেকে আনগে য।!

ন'কড়ি। এখন ?

হরিহর। ই্যা, এখন।

ন'কড়ি। এঁটো বাসন যে সব পড়ে আছে!

হরিহর। থাক পড়ে! আগে ডাক্তার, পরে বাসন। বুঝেছিস হতভাগ্য। আগে ওষ্ধ, পরে পথ্য! আগে জীবন, পরে খান্ত!বুঝেছ সুগদ ভি ং

ন'কড়ি। বুঝিছি, কিন্তু বাসনগুলো—

পুষ্পরেণু। বরং সঙ্গে নিয়ে যা, মাজতে মাজতে যাবি।

[ন'ক্ডি মুচকে হেসে চলে গেল]

হরিহর। ঠাট্টা হচ্ছে ! ঠাট্টাই তো করবে। ডাক্তার না দেখিয়ে ওষুধ না খেয়ে যাতে মরি, এই তো তুমি চাও।

পুষ্পরেণু। তুমি মরলে আমার ভারা লাভ কিনা! থাকতো টাকার আণ্ডিল, তখন দেখা যেত। যা ছিলো সব তো গেছে ডাক্তার কবিরাজের পেটে আর ডিস্পেন্সরীর ক্যাশ বাক্সে!

হরিহর। ও, তাই বৃঝি আমাকে এত অশ্রদ্ধা, এত অবহেলা ?

পুষ্পারেণু। অশ্রদ্ধা অবহেলা নয়—অভিযোগ।

হরিহর। কিসের অভিযোগ ?

পুষ্পারেণু। অভিযোগ এই যে তুমি আমার কবি-প্রতিভাকে অশ্বরে বিনাশ করতে চাও। তাই কবি-সঞ্জের উপর তোমার এত আক্রোশ! গ্রহর। কবি-সভ্য নয়, বলো কপি-সভ্য।

পুষ্পারেণু। কাকা, ভালো হচ্ছে না, ভালো হচ্ছে না কিন্তু!
অপমান কোরো না এমন করেঁ। মনে রেখো এটা সাম্যের
যুগ। কাউকে অপমান করলে অপমান কুড়ুতে হবে,
সম্মান করলে সম্মান পাবে!

হবিহর। কী বললি পশু। আমায় অপমান করবি।

পুষ্পরেণু। পশু বলো না বলছি।

হরিহর। নাম পশুপতি, তা পশু বলবো না তো কী বলবো?

পষ্পারেণু। আমি ও নাম বদলে ফেলেছি—

হবিহর। তার মানে ?

পুষ্পারেণু। কবি-সঙ্ঘ থেকে আমার নাম হয়েছে এীপুষ্পাবেণু।

হরিহর। কী ? সুস্পধমু ?

পুষ্পরেণু। পুষ্পধন্ত নয়, পুষ্পরেণু।

হরিহর। ও তো মেয়েদের নাম।

পুষ্পারেণু। না, না, এ হচ্ছে আধুনিক তরুণদের নাম।

হরিহর। কিন্তু এসব তো আমি কিছুই বৃঝতে গারছিনে। বাপ-মায়ের দেওয়া নাম উঠিয়ে দিলে ? এতদিন জানতাম তুমি পশুপতি—আজ হয়ে গেলে পুষ্পধন্ম!

পুষ্পরেণু। আঃ, পুষ্পধন্থ নয়, পুষ্পরেণু। কেন ? নিজের একটা ভালো দেখে নাম রাখবারও অধিকার নেই নাকি ?

হরিহর। নাঃ, তোমার মস্তিকে কিঞ্চিৎ বিকৃতি ঘটছে দেখছি।

তোমার জন্মে সত্যিই ছঃখিত, শহ্বিত, উৎকণ্ঠিত, এবং সত্যি কথা বলতে কী ভীত।

পুষ্পরেণু। আমার জন্মে ভীত হবার দরকার নেই। আর,
শোনো কাকু, তোমাকে শক্ষিতও হতে হবে না। তুমি যদি
এই বুড়ো বয়সে শ্রীহীন হরিহরপদরজঃ বটব্যাল এত বড়
নামটা বয়ে নিয়ে বেড়াতে পারো, আমিও পারবো
আমার এই যৌবনে শ্রীপুষ্পরেণু নামটুকু বহন করতে।

হরিহর। তা আর পারবে না—নিশ্চয়ই পারবে! কাছা খুলে
মাথায় ঘোমটা দিয়ে শ্রীমতী পুষ্পরেণু বলে নিজের
পরিচয় দিলে মানাবে ভালো।

[এমন সময় বাইরের থেকে কে যেন ডাকলো]

[নেপথ্যে] হরিহরপদরজঃ বাবু আছেন ?

হরিহর। আছি। আস্থন, আস্থন বিপদভঞ্জনবাবু।

িবিপদভঞ্জন বাবুর প্রবেশ। বেটে মোটা চেহারা।
গোঁফ আছে। মালকোঁচা মারা। শার্ট গারে। কোমরে চাদর
এঁটে বাঁধা। বুট বা ডাবি জুতো পারে। চুল ছোট ছোট করে
ছাঁটা। ছাতে বাঁশের লাঠি। দেখ্লে শক্তিমান বলে মনে
হয়। পরের সাহাব্য নেন না

বিপদভঞ্জন। তারপর, কেমন আছেন হরিহরপদরজ্ঞবাবু ? হরিহর। ভালো না।

বিপদভঞ্জন। কেন?

হরিহর। এই, হজম হয় না—পেটের গোলমাল⋯

বিপদভঞ্জন। কেন ?

হরিহর। কী জানি—কেন?

বিপদভঞ্জন। জানেন না কেন হজম হচ্ছে না ? কিন্তু জানা উচিত—সব জিনিষ জানা দরকার।

হরিহর। ডাক্তার জানে হজম না হওয়ার কারণ। 🕟 🦠

বিপদভঞ্জন। ডাক্তাররা কিছু জানে না। তারা জানে কেমন করে রোগ বাড়িয়ে দিতে হয়। রোগ বাড়িয়ে দিতে পারলেই তো তাদের লাভ! তাই আমি কী করেছি জানেন ?

হরিহর। কী १

বিপদভঞ্জন। ডাক্তার বয়কট করেছি।

হরিহর। বলেন কী?

বিপদভঞ্জন। হাঁয়। এদেশে কি আগে ডাক্তার ছিলো ? ছিলো লভাপাতা, আর জানা ছিলো সেই সব লভাপাতার ব্যবহারের প্রণালী। আসল কথা—সব জানা দরকার। হরিহর। ভা বটে।

বিপদভঞ্জন। এই দেখুন না, আমি ডাক্তার কবিরাজের তোয়াকাই রাখি না। এতে আমার কিছু ক্ষতি হয়েছে বলে মনে হয় ?

হরিহর। মোটেই না। আপনি ভাগ্যবান পুরুষ। বিপদভঞ্জন। কেন ?

হরিহর। কারণ স্বাস্থ্যই সম্পদ।

পুষ্পরেণু। বাস্তবিক! বিপদভঞ্জন। (হরিহর বাবুকে) এটা কে ? পুষ্পরেণু। আমি ওঁর ভাইপো হই। হরিহর। আমার তুর্ভাগ্যক্রমে— পুষ্পরেণু। আমারও---বিপদভঞ্জন। কেন ? হরিহর। আমাকে মোটেই মানে না। পুষ্পরেণু। আমাকেও। বিপদভঞ্জন। তোমাকে মানতে যাবেন কেন ? পুষ্পরেণু। আমাকে 'আপনি' বলবেন। . বিপদভঞ্জন। কেন १ পুষ্পারেণু। এটা সাম্যের যুগ। আমরা সবাই সমান। "আমরা সাম্যের গান গাই, সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই।"

হরিহর। শুনছেন তো গ বিপদভঞ্জন। এর ওষুধ কী জানেন গ হরিহর। কী ? বলুন তো। বিপদভর্পন। উত্তম মধ্যম লাঠ্যোষধম্। পুশ্পরেণু। কেন ? কোনো রকম লতাপাতার টোটকা ওষুধ নেই ? বিপদভঞ্জন। তুমি একেবারে বখে গেছ। পুশ্পরেণু। বখেছি নিজের চেষ্টায়—আপনার চেষ্টায় নয়। আবার বলছি—আপনি আমাকে 'আপনি' বলবেন।

বিপদভঞ্জন। যদি না বলি ?

পুষ্পরেণু। আমিও বলবোনা। কারণ আমরা সবাই সমান,

সবাই মানুষ।

হরিহর। তুমি অত্যস্ত বেয়াদব!

বিপদভঞ্জন। এবং অভদ।

পুষ্পরেণু। আমরা ছ'জনেই।

বিপদভঞ্জন। আমি ? আমি খুব ভালো আছি, অত্যন্ত ভালো আছি। (বুক চিতিয়ে) কেন, আমার চেহারা দেখে বুঝতে পারছেন না ?

হরিহর। তা'পারছি।

বিপদভঞ্জন। এ স্বাস্থ্য কী করে পেলাম জানেন ?

হরিহর। কী করে?

বিপদভঞ্জন। স্রেফ থেয়ে, ব্যায়াম করে, আর ঘুমিয়ে। খাবেন, যা প্রাণে চায় খাবেন।

পুষ্পরেণু। ক্ষিদে না পেলেও খেতে হবে?

ষ্ঠরিহর। প্রাণে তো অনেক কিছুই খেতে চায়, বদ হজমের ভয়ে। খেতে পারি কৈ ?

পুষ্পরেণু। হায়, হতভাগ্য খুল্লতাত!

বিপদভঞ্জন। বদ হজমের ভয় করবেন না—খুব হাঁটুন, বেড়ান

— আপনিই হজম হয়ে যাবে। আজকাল গোঁড়াগুলো এক পা যেতে হলেই বাসে উঠবে; তাই তো সব অমন চেহারা, অমন স্বাস্থ্য। লিকলিকে দেহ, ফুঁ দিলে উড়ে যায়! চোখে চশমা, দৃষ্টিশক্তি নেই! গোঁফদাড়ি কামানো; চুল বাবরি করে ছাঁটা; বোঝা যায় না ছেলে না মেয়ে। মুচকে হাসে, কথা বলে আন্তে আন্তে।

হরিহর। কথায় কথায় কবিতা বলে, ফুল শেঁকে, আর কবিতা লেখে! এরা সব বিধাতার অনাস্ঠি।

পুষ্পারেণু। অতএব বিধাতা তোমাদের মতো প্রাচীনপন্থী নন— আধুনিক পন্থী।

হরিহর। কেন?

.বিপদভঞ্জন। কারণ ?

পুষ্পরেণু। অনাস্টি অনিয়ম করাই হচ্ছে আধুনিক রীতি। আমরা আধুনিকরা চাই অন্ধ নিয়মের নিয়ম-ভঙ্গ,—অর্থাৎ তোমাদের মতে অনিয়ম! আর তোমরা প্রাচীনরা চাও তোমাদের মতে আধুনিক অনিয়মের নিয়ম-ভঙ্গ অর্থাৎ সেই অন্ধ নিয়ম। আমরা নতুন কিছু চাই, তোমরা নতুনকে দেখে ভয় পাও। তোমরা ভীরু। বিদ্রোহী কবি কি সাধে বলেছেন গ—

"আমি অনিয়ম উচ্চৃত্খল! আমি দলে যাই বন্ধন যত নিয়ম কান্তন শৃঙ্খল॥" হরিহর। তা হ'লে কবিতার মিলের জন্মে আর বাবাজীবনের অত ফুল শোঁকবার করুণ চেষ্টা কেন? অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখো না ?

প্রপারেণু। তাই লিখবাে, তবে অমিত্রাক্ষরে নয়, গছ ক'রে। বিপদভঞ্জন। গছা করে পছা লেখা!

হরিহর। সোনার পাথর বাটি!

পুষ্পরেণু। ক্ষতি কী ! বাটিতে জিনিষ রাখা গেলেই তো হোলো

— যে জন্মে বাটিটা করা। এই আধুনিক কবিতাকে বলে

'গল্প কবিতা।' আমাদের কবি-সজ্ফের অনেকেই আজকাল

এ রকম কবিতা লিখে থাকেন। এতে প্রাণের কথা খুলে
লেখা যায়, মিল করতে মাথা ঘামাতে হয় না।

বিপদভঞ্জন। ও, এটা ঠিক তা হ'লে কবিতা নয় ? হরিহর। ই্যা. 'গবিতা' বলা যেতে পারে —

এমন সময় ন'কড়ির প্রবেশ]

ন'কড়ি। এজে, ডাক্তারবাবু এসেছেন।

হরিহর। ডেকে নিয়ে আয়।

[ন'কড়ির প্রস্থান]

বিপদভঞ্জন। আমি তা হ'লে যাই।

হরিহর। কেন?

বিপদভঞ্জন। যেখানে ডাক্তার থাকে সেথানে বিপদভঞ্জন থাকে না। আমি চললাম, নমস্কার! প্রস্থান]

হরিহর। নমস্কার!

[ডাক্তার বাব্র প্রবেশ। হাতে কেঁথিস্কোপ। পরিধানে স্কাট] ডাক্তার। হিয়ার মিঃ বটব্যাল! গুড্ডে! হরিহর। আসুন, আসুন, নমস্কার ডাক্তারবাবু।

পুষ্পরেণু। ঠিক বলেছেন কাকা বাবু। বাঙালীর সঙ্গে বাঙলাতেই কথা বলা উচিত। কিন্তু আমরা যেন বাঙলা বলতেই তুলে যাচ্ছি! কাউকে ঠিক মতো বোঝাতে হ'লে ঠিক তার বাঙলাটা মনে পড়ে না, ইংরেজী করে বোঝাই। গালাগালি দিতে গেলে হিন্দীতে দিই। বিছে জাহির করবার জন্যে সংস্কৃত আওড়াই। আমরা খবর রাখিনে বাঙলা ভাষায় কত রত্ন লুকোনো! সাধে কি আর কবি ছঃখ করেছেন—

"হে বঙ্গ ! ভাণ্ডারে তব বিবিধ রতন,
তা সবে, অবোধ আমি, অবহেলা করি,
পরধন লোভে মত্ত করিমু ভ্রমণ
পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি।"
সাধে কি আর একজন কবি বলেছেন—
"আ মরি! বাঙলা ভাষা!
মোদের গরব মোদের আশা।"

হরিহর। তোমাদের কবিতা কপচানো হয়েছে বক্তিয়ার খিল্জি ? পুষ্পরেণু। ও, আমি ভুলে গেছলাম এটা বেনাবন! মুক্তো ছড়ানো বৃথাই হয়েছে।

হরিহর । আর ছড়িয়েও দরকার নেই ! বেরোও এখান থেকে !

ভদ্রলোকেব সঙ্গে কথা বলতে শেখনি পর্যন্ত !

- পূষ্পবেণু। ত। শিখিনি বটে, কেমন করে তেতো অপ্রিয় কথাকে
 মিষ্টির প্রালেপ দিয়ে বলতে হয়। মিছবিব ছুরি চালনা
 শিক্ষা করতে হয় বৈকি।
- হবিহর। আচ্ছা, এখন আর বাক্যেব ছুরি চালনা করতে হবে না। বেরোও এখান থেকে!
- পুষ্পবেণু। বেবোচ্ছি। তোমরা ভদ্রলোকেব কথা বলো। অভদ্র বিদায় হচ্ছে। ততক্ষণ একটা গল্প কবিতা লিখলে বাঙলা সাহিত্যের উপকার হবে।
- গ্রহির। সেই ভালো ছাইত্য করো গে যাও। আমার কাঁধ থেকে নেবে গিয়ে মা সবস্বতীর শ্রাদ্ধ করগে যাও।
- পুষ্পরেণু। তোমার যখন ছেলে নেই তোমার প্রান্ধটা আমিই করবো, আর আজীবন প্রদ্ধা করবো বাণীকে। হ্যা, মনে রেখো আমার কবি-সজ্ঞ যেন না ওঠে। [প্রস্থানোগুত]

হরিহর। সে আমার মনেই আছে।

ডাক্তার । উনি কে ?

হরিহব। আমার অকাল স্থপক্ক কপি-শ্রেষ্ঠ ভাতৃপুত্র!

- পুষ্পরেণু। (ফিরে এসে) আধুনিক তরুণ কবি। স্পষ্ট এবং উচিত বক্তা এবং সেই কারণে খুল্লতাত ও বহু মাননীয় ভদ্রলোকের চক্ষুশূল! আপাততঃ বিদায়। [প্রুম্থান]
- হরিহর। এত বড় বেয়াদপ পাজি-শ্রেষ্ঠ হয়েছে ভাইপোঁটা যে কহতব্য নয়। (সহাস্থে) ই্যা, তারপর, ডাক্তারবাবু,

আপনি এসেছেন, বড় ভালো হয়েছে । (মুখ গোম্ড়া ক'রে) দেখুন তো একবাব নাড়ীটা। এ ছদিন আবার জর হচ্ছে না কেন ? মহা ভাবনা হয়েছে।

ডাক্তার। ভাবনা ? ভাবনা কিসেব ? জ্বব হয়নি, এতো আনন্দেব কথা— happy news.

> [এমন সময ন'কডি হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এলো। এবার টাইমপীস তাব কোমবে বাঁধা, গলায় নয়টি কড়িব মালা। হাতে কাগজেব মোডকে গুঁডোও জ্বল-ভবা গেলাস]

ন'কড়ি। বাবু সক্ষনাশ হইছে!

হরিহর। (ভয়ে) কীরে!

ডাক্তার। ব্যাপার কী? What's the matter?

ন'কড়ি। এজ্ঞে, সব্বনাশ !

হরিহর। তা'খুলেই বল্না।

ন'কড়ি। এজে, এই ছাখেন। (ঘড়ি দেখালো)

হরিহর। দেখছি তো ঘড়ি কোমরে ঝুলিয়েছো।

ডাক্তার। কেন? Why?

ন'কড়ি। এজে, ঠিক সময় মতো ওষুধ খাওয়াবার জন্মি।

ডাক্তার। Oh, I see (হাসলেন)

ন'কড়ি। এজে, ভালো করে ঘড়ি ছাখেন। সাড়ে তিনটে বাজি গেছে। শীগগীর নেন. খান। (গুঁড়ো দিলে)

হরিহর। (গুঁড়ো নিয়ে) স্ত্যা, তাই তো! (নিজের হাতের টাইম পীস দেখে) এঃ, তিনটে পইত্রিশ হয়ে গেছে—পাঁ—চ— মি——নি——ট দেরি। কী হবে ? তাই বৃঝি পেটের মধ্যে ভুট ভাট্ করতে আরম্ভ হোলো ? কী হবে—কী হবে ডাক্তার বাবু ?

ন'কডি। কী হবে ডাক্তার বাবু ?

ডাক্তার। কিসেব গুঁড়ো ওটা ?

ন'কড়ি। এজে, বাবু জানেন।

হরিহর। ওটা অমহারী চূর্ণ।

ভাক্তার। I sec. আপনি এালোপ্যাথির সঙ্গে কবিরাজিও চালিয়েছেন! You are making a mess of the whole thing! I am really very sorry for you, Mr. Batabyal.

হরিহর। না, না, 'সরি' হবেন না ডাক্তার বাবৃ। এটা ঠিক ওষুধ নয়।

ন'কড়ি। বাবু খেয়ে নিন শীগগীর ! (ঘড়ি দেখে) তু'মিনিট কেটে গেল !

হরিহর। ডাক্তার বাবু! (সম্বুচিত ভাবে)

ডাক্তাব। কী ? What ?

হরিহর। খাবো?

ডাক্তার। You may! পয়সা দিয়ে যখন কিনেছেন—

হরিহর। খাই তবে ?

ডাক্তাব। নিশ্চয়ই, of course (গম্ভীর হয়ে)

ন'কড়। শীগগীর খান্!

হরিহর। (জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে) তাহোলে খেলাম (গুঁড়ো খেয়ে ন' কড়ির হাত থেকে জলের গ্লাস নিয়ে জল খেয়ে গ্লাস ফেরৎ দিলেন) আঃ! এতক্ষণে ভূট্ ভাট বন্ধ হোলো। উঃ, পেটের মধ্যে যেন এতক্ষণ কুরুক্ষেত্র চলছিল। বাপস্! (পেটে হাত বুলোতে বুলোতে) বাঁচলাম—এতক্ষণে বাঁচলাম! হ্যা, এইবার ডাক্তার বাব্, বলুন তো আমার এ ছদিন একেবারেই জ্বর হচ্ছে না কেন! প্রায় ঘণ্টা খানেক ধরে থায়মেন্টার—

ডাক্তার। থারমেন্টার নয় থার্মোমিটার।

হরিহর। ঐ হোলো। প্রায়ই ঘটা খানেক ধরে বগলে চেপে দেখছি মোটে ৯৬ ডিগ্রী।

ডাব্রুনার। এ তো ভালো খবর, good news.

হরিহর। না, ডাক্তার বাবু! তেড়ে জ্বরটা এলে তবেই তো শ্রীরের গ্রানিটা বেরিয়ে যেতো।

ডাক্তার। কেন ? আপনি কি শরীরে কোনো গ্লানি feel করেন ?

হরিহর। তা ঠিক করিনে।

ভাক্তার। তবে ? Then ?

হরিহর। কিন্তু গ্লানিটা বেরোয় নি তো!

ডাক্তার। সে বেরিয়ে গেছে—that has gone out.

रतिरत । को कत्त्र (वक्रला-कथन (वक्रला ?

ডাক্তার।. জ্বের সময় ঘামের সঙ্গে—with perspiration.

- হরিহর। জাই নাকি ? তা হ'লে তো আরো জর হলেই ভালো হতো, আরো গ্লানি বেক্তো।
- ডাক্তার। তা হয় না—that's absurd.
- ছরিছর। কেন হবে না ? জ্বর হবার ওষুধ দিন না !
- ডাক্তার। জ্বর হবার ওষ্ধ কোথায় পাবো ?—There is no such medicine.
- হরিহর। তা কি হয় ? জর সারাবার যখন ওষ্ধ আছে, জর হওয়ারও তখন নিশ্চয়ই ওষুধ আছে।
- ডাক্তার। (ভেবে) আচ্ছা, বলছেম যখন, let me think over it.
- হরিহর। (ট াক থেকে ৪ টাকা ডাক্তারের হাতে দিয়ে) জ্বরের ওযুধ একটা চাই-ই কিন্তু! আমার অমুরোধ।
- ভাক্তার। (হেসে) All right! আপনার চাকরকে আমার
 ' ডিসপেন্সারীতে পাঠিয়ে দিন। আচ্ছা, Good, by.e.
 (প্রস্থান)
- হরিহর। ই্যা, নমস্কার! (ন' কড়ির দিকে লক্ষ্য পড়লো) ব্যাটা স্থাদ ভ! তুই এখানে দাঁড়িয়ে কেন! তোর জ্পন্থেই তো আমার আজ অমহারী চূর্ণ খেতে পাঁচ মিনিট দেরি হয়ে গেল।
- ন'কড়ি। এজে, আমার দোবে পাঁচ মিনিট, আর আপনার দোবে হু'মিনিট—সাত মিনিট।
- হরিহর। আমার দোবের কথা পরে হবে। তোর কেন দেরি

হোলো তাই বল শীগগীর। অমন ঘড়ি কিনে দিয়েছি, আমি
নিজে ঘড়ি হাতে করে নিয়ে লক্ষ্য রাখছি—তবু ওবুধ খাবার
সময়ই যত গোলমাল ? নাঃ, পাজিশ্রেষ্ঠ স্থগদ ভ হমুলুলু
আমায় বাঁচতে দেবে মা দেখছি!

ন'কড়ি। এজে, বাসন মাজতেছিলেম যে! .

হরিহর। সারাদিন ধরে শুধু বাসনই মাজতেছো ?

ন'কড়ি। এজে, ডাক্তার আনতে গেলেম যে!

হরিহর। তা, ডাক্তার ডাকতে ডাকতে বাসন মাজা যায় না ? না, বাসন মাজতে মাজতে ডাক্তার ডাকা যায় না ? আমাকে বোকা বোঝাচ্ছো—ব্যাট। হতভাগ্য!

ন'কড়ি। এজে, যাবে না কেন ? তা হ'লে এঁটো বাসন আর জলের বালতি সঙ্গে নিতে হয়।

হরিহর। বটে ! কথা শিখেছো দেখছি ! তা, বাসন মাজা হয়নি, তবে এতক্ষণ দাঁড়িয়ে আছো কেন ? এতক্ষণ বাসন মাজতে পারতে না ?—ব্যাটা দাঁকিবাজ !

ন'কড়ি। এজে, দেখাবো বলে।

হরিহর। কীদেখাবি?

ন'কড়ি। এত্তে, কড়ির মালা (গলার মালা দেখালো) আপনার কথা মতো মালা গাঁথি পরিছি।

হরিহর। ওটা ক' কড়ির মালা ?

ন'কড়ি। এজে, ন'কড়ির।

र्शतर्त । हा।, मांकिए।, या, अथन या।--वामन मांकरण

য্যা! (ন'কড়ি \প্রস্থানোগ্যত) ভালো কথা, একদম ডুলে গেছি, এই—এই হনুলুলু—

ন'কড়ি। (সামনে ফিরে) এজে!

হরিহর। ক' কড়ি তুই ? (মালাগুণে) ই্যা, ন'কড়ি—একটা কাজ করতে হবে।

ন'কড়ি। কন্---

হরিহর। এখন বাসন মাজা থাক্। এখন একবার ডাক্তারের কাছে যা। জ্বর হবার ওযুধ আনতে হবে।

ন'কড়ি। জ্বর হবার ওযুধ!

ছরিছর। হাঁারে, হাা—জ্বর হবার ওষুধ। সে ওষুধ খেলে, দেখিস, কেমন দরদর করে ঘামের সঙ্গে গ্লানি বেরোবে। যা, শীগগীর যা!

ন'কড়ি। কিন্তু বাসন, মাজা?

ন'কভ়ি। এজে যাই---

হরিহর। হাঁা, যা! আমি ততক্ষণ বাড়ীর মধ্যে গিয়ে থারমেণ্টারটা দিয়ে দেখিগে অর ওঠে কিনা। ডাক্তারগুলো কেবল অর সারাতেই জানে—বাড়াতে জানে না।
[হরিহরের প্রহান ও অফুদিক দিরে পুশারেণুর প্রবেশ]

পুষ্পরেণু। কাকা কৈ রে ?
ন'কড়ি। এজ্ঞে, বাড়ীর মধ্যে গেলেন।
পুষ্পরেণু। এখন আসবে ?
ন'কড়ি। না।
পুষ্পরেণু। তবে গল্প কবিতাটা তোকেই শোনাই। কাকা বাবুকে
পরে শোনাবো। (হঠাৎ লক্ষ্য করে) এ কী রে !
টাইমপীস তো দিব্যি বাবাছলির মতো গলায় ঝুলছিল,

হঠাৎ কোমরে বন্দী হলো কেন ? ন'কড়ি। এজ্ঞে, গলায় যে কড়ির মালা! পুষ্পারেণু। ও, বেশ হয়েছে! যেমন মনিব, তার তেমন

চাকর। বেশ মানিয়েছে!
আহা, কিবা মানিয়েছে রে!
ওহো কিবা মানিয়েছে!
যেন মেঘের কোলে ইন্দ্রধন্ম
কুফের পাশে বলরাম।
যেন নাচের সঙ্গে তবলার চাঁটি
আর উপ্পার স্থরে হরিনাম।
যেন কপির সঙ্গে পাকা আম।
যেন ফীরের সঙ্গে পাকা আম।
যেন মুড়ির সঙ্গে পাঁপড় ভাজা
আঁর মদের সঙ্গে হরিনাম।
যেন জুরের সঙ্গে হরিনাম।
যেন জুরের সঙ্গে হরিনাম।
যেন জুরের সঙ্গে বিস্টুচিকা।

যেন গোপীর সঙ্গে ব্রজ্ঞধাম। যেন বিশ্লের সঙ্গে রসনচৌকী আর মরণ কালে হরিনাম।

বাহবা রে বাহবা।

িন'কভির থুৎনি ধরে আদর করলো |

ন'কড়ি। এ তো বেশ ছড়া! আপনি স্থাখেছেন বুঝি ?
পুষ্পারেণু। না রে! এ এক সেকেলে কবি লিখেছেন।
আমার কবিতা শোনাচ্ছি শোন্।

ন'কড়ি। আমার কিন্তু দেরি হয়ে যাবিনি। পুষ্পবেণু। (হেসে) কি ? বাসন মাজতে ?

ন'কড়ি। এজে, বাসন আর মাজতে পারলাম কৈ ? এখন যাতি হবি ডাক্তারখানায়।

পুষ্পরেণু। ও, ডাক্তারখানায় ! সে পবে গেলেও চলবে। তুই
বরং কবিতা শোন, জীবনে কাজে লাগবে। হ্যা, তুই
আমার প্রথম শ্রোতা। (কাগজ বার করে) এটা একটা
কবিতা। মিল নেই দেখে ভুল করিস নে যেন। এ কবিতা
ফুল জ্যোৎসা কোকিল নিয়ে নয়। বুয়েছিস ? সে সব উঠে
গেছে। আধুনিক কর্মব্যক্ত জীবনে কবিতা মিলিয়ে
সময় নষ্ট করবার মতো সময় কৈ ? যা বলতে হবে, সোজা
সরল করে বলতে হবে। তাই আধুনিক গভ-কবিতা লিখতে
আরম্ভ করেছি। এসব কবিতায় কল্পনার আগেই কল্প
চলে। লেখা দরদর করে আপনিই বেরোয়।

ন'কড়ি। যেমন ঘামের সজে গেলানি বেরোয় দরদর করে ? পুষ্পরেণু। দূর ব্যাটা ! আগে শোন তো—পরে বলিস কেমন লাগলো।

ন'কড়ি। কিন্তু আমি কি আর বৃঝতে পারবো?

পুষ্পরেণু। খুব পারবি। কেন পারবিনে ? চাকর বলে ? জানিস,
'আমরা সব সাম্যের গান গাই' ? আমাদের কাছে চাকরে
মনিবে কোনো ভেদাভেদ নাই। নইলে তোকে আমি
কবিতা শোনাতে যেতাম ? শোন—কবিতার নাম—

ন'কড়ি। কী ?

পুষ্পরেণু। 'হাওড়ার পুল।'

ন'কড়ি। হাওড়ার পুল! (অবাক হয়ে)

পুষ্পরেণু। হ্যা, হ্যা—শোনই আগে। (অঙ্গভঙ্গি করে পড়তে লাগলো)

হে ঈশ্বর ।

িন'কড়ি কনযোড়ে প্রণাম করলো]

হে দান্তিক ঈশ্বর!

ন'কড়ি। এঁয়া, কন্কী!

পুষ্পরেণু। শোনই আগে—

বিংশ শতাব্দীতে ভোমার নিল জ্জ পরাজয়। দৈত্য দেবতার সেই পৌরাণিক যুদ্ধ আধুনিক যুগেও চলেছে। যন্ত্রদানবের কাছে তুমি আজ বিজিত হে গর্বিত দেবতা!

তব নদনদী তাই আবদ্ধ যন্ত্ৰদেবতাব লোহের শৃঙ্খলে।

প্রমাণ ? হাওড়ার পুল। বিংশ শতাব্দীর যান্ত্রিক সভ্যতার বিজয়নিশান।

মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছি আমি— অজত্র লোকের মাঝে

ছেলেমেয়ে আর নারীপুরুষের মাঝে—
মোটরবাসের মাঝে

লরী ট্যাক্সি আর রিক্সার মাঝে।

ন'কড়ি। (ভয়ে) গাড়ী চাপা পড়কেন না ?

পুষ্পরেণু। দূর ! আমি কি সত্যিই সেখানে দাঁড়িয়ে আছি ?

শোন তো—

পুলিশ সাজে তি
জাহাকের ধোঁয়া, ছইসেল, নৌকা,
গঙ্গার সোনালি ঢেউ আমার চারিদিকে।—
তবু, তবু আমি দাঁড়িয়ে আছি হাওড়ার পুলে।
হে বিধাতা!

পারে৷ তুমি যন্ত্রদেবতার এই যান্ত্রিক স্থষ্টি ভেঙে ফেলে প্রতিশোর্থ নিজে ?

পারো না। তুমি অক্ষম!

ন'কড়ি। এ যেন কেমন কেমন হোলো! (করযোড়ে প্রাণাম, করে) র্ভাগবানের বিষয়ে কি ঐ সব স্থাখা উচিত ?

পুষ্পরেণু। আরে, এটুকু জানিসনে !— 'সবার উপরে মান্তুষ সত্য তাহার উপরে নাই, শুন হে মান্তুষ ভাই!'

ন'কড়ি। তা কি হয় দাদাবাবু ? ভগবান উপরে না থাকলে কখনো চলে ? এই তো আমাদের দেশে নিতাই মণ্ডল তার ভেয়ের সম্পত্তি ফাঁকি দিয়ে নিয়ে একদিনও ভোগ করতি পারলো না। অমন দমকা জোয়ান ছেলে বার পাঁচ-সাত পায়খানায় গিয়েই মরে গেল।

পূষ্পরেণু। ও সব কুসংস্কার।
ন'কড়ি। তা হবে! আচ্ছা আমি যাই—
পুষ্পরেণু। কবিতাটা কেমন হোলো রে ?
ন'কড়ি। কবিতা কৈ ? ও তো ঠ্যাটারের মছো বললেন। কবিতা
একে কয়—

"মহাভারতের কথা অমৃত সমান।
কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান॥"
আহা কী সুন্দর! (করযোড়ে প্রণাম করে) আচ্ছা, আমি
যাই—(ঘড়ি দেখে) প্রায় পনের মিনিট কেটে গেল।
পুস্পরেণু। তা যাস এখন। কিন্তু একটা কথা আছে তোর সঙ্গে—
ন'কড়ি। কী কন্!

- পুশ্পরেণু। কাকাবাব আমার কবি-সজ্ম পাশের ঘর থেকে উঠিয়ে দেবেন বলেছেন। কী করি বল তো! কাকাবাবুর সঙ্গে আমার মতের মোটেই মিল হয় না।
- ন'কড়ি। খবরদার! ঝগড়া করবেন না—মতের মিল করে চলবেন।

পুষ্পরেণু। কেন রে?

ন'কড়ি। বলি বাবুর তো আর ছ্যালেপুলে নেই। পুষ্পরেণু। তা তো নেই—

ন'কড়ি। তা বাবুর সব তো আপনিই পাবেন।

- পুষ্পরেণু। আরে কী ঘোড়ার ডিম আছে যে পাবে। ? যা ছিলো সবই ভো গেছে ডাক্তার কবিরাজের পেটে আর ডিসপেন্সারীর ক্যাস বাক্সে।
- ন'কড়ি। আপনি কন কী ? বাবুর বোধহয় এই এত ট্রাকা (ত্ব'হাত বিস্তার করে দেখালো) আমি হচ্ছি বাবুর খাস চাকর; তার সাথে সাথে ছায়ার মতো ফিরি। আমার থেকে তো কেউ বেশি খবর জানতি পারবিনি!

পুষ্পরেশু। এখনও এত টাকা আছে ? জাা!

- ন'কড়ি। আছে মানে ? ছ্যালো, আছে, আরো হচ্ছে। কী জানি কেন প্রায়ই দেখি লোক এসে বাবুকে টাকা দিয়ে যাচ্ছে,— পাঁচশো, সাতশো, হাজার!
- পুস্পরেগু। এটা, এড টাকা! আচ্ছা ভুই যা।

ন'কড়ি। ই্যা, যাই '(ষড়ি দেখে) গুং, অনেক দেরি হর্মে গেছে, প্রায় উ-নি-শ—সাড়ে উনিশ মিনিট। (প্রস্থান) 'পুষ্পরেণু। (আপন মনে চঞ্চল হয়ে) এঁ্যা, এত টাকা! এঁ্যা, এত টাকা! কাকাবাবুর এত টাকা! আমার কাকাবাবুর এত টাকা! আর আমি তাকে এতদিন পাত্তাই দিইনি! ইং, বড্ড ভুল হয়ে গেছে। দারুণ ভুল হয়েছে, নিদারুণ ভুল হয়েছে, ই-স-স!

্প্রিয়ানোগ্যত। এমন সময় তার ত্র'জন বন্ধুর প্রবেশ। তাদের চেহারাও এলোমেলো। কবি কবি ভাব ।

১ম বন্ধু। এই যে পুষ্পারেণু এখানে।

২য় বন্ধু। কীহে! কবি-সভ্যের সবাই তোমার জন্মে অপেক।
করছে যে!

পুষ্পরেণু। আর, ভাই, কিছু ভালো লাগছে না। কবি-সঙ্ঘ উঠিয়ে দেবো মনে করছি।

১ম বন্ধু। উঠিয়ে দেবে!

২য় বন্ধু। বলো কী! এ কী কথা শুনি আজি তব মূখে সখা ?

১ম বন্ধু। এযে বিনামেখে বজ্ঞাখাত !

২য় বন্ধু। কহ সখা

কহ মোরে সত্য করি কী হেডু থাকিতে পারে যার তরে

কৰি-সভৰ হবে ভঙ্গ ?

পুষ্পারেণু। একেকারে বন্ধ হবে না। তবে এ বাড়ী থেকে উঠিয়ে দেবো।

১ম বন্ধু। কেন বলো তৈ।?

পুষ্পরেণু। আমার কাকাবাবুর বড় অস্থবিধা হচ্ছে। বড্ড গোলমাল হয়। আমার কাকাবাবুর শরীর খারাপ কিনা!

২য় বন্ধু। কাকাবাবু! -

তব কাকাবাবু চিরক্রয়।
সারা দেহে তার নানা রোগ ঝলমল করে
রমণীর দেহে যথা অলকাররাশি।
কবিরাজ লয়ে কারবার যার
কবির কবিতা কভু সাজে গো তাহারে?
এ হেন কারণে
কবি-সভ্য হবে ভঙ্গ ।
না, না, অসম্ভব, অতি অসম্ভব।
কবি-সভ্য হলে ভঙ্গ
এই বঙ্গ কবিহীন হবে।
বঙ্গে তবে কে গাহিবে গান ।
কে গাঁথিবে কথামালা!
কে পুজিবে বঙ্গবাথী ।
কে গু কে ? সে কথা কি ভাবিয়াছ শখা ?

পুষ্পরেণু। ভেবেছি আমি সব। কবি-সঙ্ঘ উঠে বায় সে আমিও

চাই না। তবে এ-বাড়ী থেকে উঠিয়ে নিতে হবে। কাকাবাবু যখন বলছেন'।

১ম বন্ধু। ও বাবা ! হঠাৎ কাকাবারুর এত ভক্ত হযে উঠলে কবে থেকে ?

পুষ্পরেণু। হাজার হোক্ তিনি গুরুজন। তাঁর কথাটা রাখা কি উচিত নয় ? চলো যাই, আর সবাইকে বলিগে।

২য় বন্ধু। একদিন গড়েছিলে যাহা নিজ হাতে আজ তুমি তাহা চাও ভেঙে দিতে ?

माख!

তব ছাগ, কাটো তুমি ইচ্ছা যেই দিকে

ল্যাজে কিংবা মুণ্ডে।

তবে চলিলাম আমি

ভারতীর একক পূজারী

বিদায়, হে বন্ধু বিদায়। (প্রস্থানোছত)

পুষ্পরেণু। আরে, শোনো, শোনো!

২য় বন্ধ। আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে দিয়ো না বন্ধু বাধা।
(প্রস্থান)

পুষ্পারেণু। (১ম বন্ধুকে) এসো ভাই তুমি আমার সঙ্গে। (তু'জনের প্রস্থান)

> ু অপর দিক দিয়ে খবরের কাগজ পড়তে পড়তে হরিহরের প্রবেশ }

হরিহর। এই যে একটা ভালো বিজ্ঞাপন।

'যকুতে পিত্ত সঞ্চালন নিয়মিত রাখিতে পারিলে আপনার আনন্দ ও শক্তি বাড়িবে। আপনার উচিত নীল প্যাকেটের লিভার ট্যাবলেট ব্যবহার করা। বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়। দাম আট আনা।'

বেশ! বেশ! আজই আনাবো। জায়গাটা ছিঁড়ে রাখি। (ছিঁড়লেন এবং আর একটা পাতা উপ্টে) এই যে আর একটা ভালো বিজ্ঞাপন দেখছি!

'হতাশার আশা। ছরারোগ্য রোগ হইতে ছইগ্রহের কোপ হইতে যদি নিজেকে রক্ষা করিতে চান তবে সন্ন্যাসিপ্রদত্ত মাছলি ব্যবহার করুন। মূল্য নাই—অমূল্য। শুধু পূজার জন্ম পাঁচসিকা পাঠাইবেন। সিদ্ধযোগ আশ্রম, অমৃতসর।' এটাও ছিঁড়ে রাখি (ছিঁড়িলেন) আজই লিখে আনাবো। কত পয়সা রোগের জন্মে খরচ হয়ে গেল। আর এ তো সামাম্ম পাঁচসিকে পয়সা; তাও ঠাকুরের পূজাের জন্যে।,

্রথম সমর ব্যস্ত ভাবে ন' কড়ির প্রবেশ। এক হাতে ওষুধের শিশি। অক্ত হাতে পাঁচনের বাটি।, ওষুধের শিশি হরিহরের হাতে দিরে।

ন'কড়ি। এই নেন নতুন ওষুধ। দাম সাড়ে তিন টাকা। কেরৎ দেড় টাকা (বাকি টাকা কেরৎ দিল) ভাক্তার এক্সনি থাবার বলিছে আধ্যক্তা অন্তর যতক্ষণ না জ্বর আসে। হরিছর। (বাটি দেখিয়ে) ওটা কী ? ন'কড়ি। এক্তে, পাঁচন। এটারও খাবার সময় হইছে। চারটে বেজে দশ মিনিট হ'তি আর এক মিনিট বাকি আছে।

হরিহর। এ কোন্ পাঁচনটা ?

ন'কড়ি। ঐ যে, সেদিন এক লম্বাপানা বাবু এসে খাবার বলি গেল। তার নাকি কেডা এই পাঁচন খেয়ে উপকার পেয়েছিলো।

হরিহর। ও, মনোমোহন বাবুর মেজ ভগ্নীপতির খুড়ভুতো সেজ ভাই এই পাঁচন খেয়ে উপকার পেয়েছিল।

ন'কড়ি। এজে হ্যা। এখন কোনটা আগে খাবেন ?

হরিহর। তাই তো ?

ন'কড়ি। এজে কোনটা ?

হরিহর। তাই তো—কোনটা १

ন'কড়ি। ওষুধটা আগে দেব ?

হরিহর। কিন্তু পাঁচন পরে খেলে গুণ পাওয়া যাবে না যে।

ন'কড়ি। তবে পাঁচনটা আগে খান।

হরিহর। কিন্তু নতুন ওষুধ্টা এলো, আগে খাবো না ? হাঁ। রে কা করি—ক' কড়ি, হাঁ। ন' কড়ি ?

ন'কড়ি। তাই তো কী করি ? হে ছিহরি, বৃদ্ধি দাও! আমার ঘটে বৃদ্ধি দাও! আমার বাবুর ঘটে বৃদ্ধি দাও! এদিকে, যে চারটে বেজে দশ মিনিট হোলো—

হরিহর। হোলো, না, হয়ে গৈছে ?

ন'কড়ি। হো—লো!

হরিহর। তা হলে ?

ন'কড়ি। তা হলে ? কী করি হে ছিহরি, কী করি, হে ছিহরি ! ভালো কথা—

হরিহর। কী কথা ?

ন'কড়ি। এক কাজ করা যাক্-

হরিহর। কী কাজ ?

ন'কড়ি। এজ্ঞে, হুটো ওষুধই মিশিয়ে দেওয়া যাক।

হরিহর। (লাফিয়ে উঠে) ঠিক বলেছিস্, ব্যাটা, ঠিক বলেছিস্। সাধে কি আর তোকে ভালোবাসি, ওরে স্থগদ ভ ! দে, দে শীগগীর দে, মিশিয়ে দে!

্ ন'কড়ি পাচনের বাটিতে এক দাগ নতুন ওযুধ মিশিরে দিলে হরিহর থেয়ে ফেললেন। ন'কড়ি চলে যাচ্ছিল। এই শোন, কোঁথায় যাচ্ছিস ?

ন'কড়ি। এজে, এখন বাসন মাজিগে যাই—

হিরিছব। এখনও বাসন মাজা হয়নি ? ব্যাটা পাজিভোষ্ঠ, এজভোই তো তোর উপরে আমার রাগ ধরে।

ন'কড়ি। এজে, ওষুধ আনতে গেলেম যে!

হরিহর। ও আছো, এক কাজ কুর্।

न'किष्ठ। कन--

হরিহর । তোর কপি'দাদাবাবৃটি কোথায় ?

ৰ'কড়ি। এজে, তাতো জানিনে।

ছারিহর। তাকে বলবি আজই যেন পাশের ঘর থেকে তার কপি-

সঙ্ঘ উঠিয়ে দেয়। নইলে কপিসঙ্ঘের সব জিনিষপত্র *ঘর থেকে বা'র ক'রে দেব।

ন'কড়ি। এজে, হঠাৎ ?

হরিহর। ব্যাটা মহা বেয়াদ্ব হয়ে পড়েছে। কথায় কথায় কবিতা—আর আমাকে কৈয়ারই করে না।

ন'কড়ি। এজে, ও সব ঠিক হয়ে যাবি।

হরিহর। আর যাবে! এ জ্বন্মে নয়।

ন'কড়ি। এজ্ঞে, এ জন্মেই যাবি যদি ঠিক মতো পাঁ্যাচ কষা যায়।

হরিহর। কী করে রে ?

ন'কড়ি। এক্সে, অভয় দেন তো বলি — ·

হরিহর। বল ন রে ব্যাটা। দেখি স্থগদভের ঘটে ছিহরি কত বৃদ্ধি ঢেলে দিলেন।

ন'কড়ি। এজে, দাদাবাবুর ধারণা, আপনার টাকা পয়সা কিছুই নেই। বলছিলেন সব তো ডাক্তার আঁর ওষুধে খরচ হয়ে গেছে।

হরিহর। তোকে ও বলেছে বুঝি ?

ন'কড়ি। এজে, হ্যা।

হরিহর। ব্যাটা তাই আমাকে কেয়ারই করে না। বড়ো ভুল বুঝেছে বাছাধন!

ন'কড়ি। এজ্ঞে, একশো বার।

হরিহর। আচ্ছা, আমিও উচিত শিক্ষা দিতে জানি।

ন'কড়ি। এজে, মারবেন নাকি ? শেষে মারামারি বেধে যাবি ? লোকে হাসবে যে!

হরিহর। মারবো, তবে হাতে নয়—ভাতে। আঁতে ঘা দিতে হবে। আচ্ছা, কী। করা যায় বল তো ?

ন'কড়ি। এজে, কবো?

হরিহর। বল্না?

ন'কড়ি। ছাখেন, টাকা সবাই চায়। যার টাকা আছে তার বশ সকলেই। জাতে মেথর হলেও টাকা থাকলে পূজো পায়; আর টাকার অভাবে বামৃন খায় নাথি। কলি-কালে এই তো হয়েছে।

হরিহর। তাতো হয়েছে--

ন'কড়ি। তাই কচ্ছিলাম, আপনার যে টাকা আছে লোককে তো তা জানাতি হবি। নইলে লোকে মানবি কেনে ? আপনার এই পোষাক আষাক দেখে লোকে ভাববি আপনার টাকা পয়সা নেই—-

হরিহর। তাকী করতে হবে ?

ন'কড়ি। আপনার টাকা আছে, লোককে তা বুঝতে দিতি হবি।
দাদাবাবুকেও তা জানাতি হবি, তবে তো তিনি
আপনাকে ছেরেদা করবি।

হরিহর। আর ছেরেদ্দা করবে ! বলেছে আমার ছেরাদ্দ করবে।
ন'কড়ি। এজ্ঞে, আপনি আমার কথামতো কাজ করেন তো
তারপর ছাখ্বেন এ নাপ্তে বুদ্ধির দৌড় কত দূর।

হরিহর। বেশ, বল দেখি কী করতে হবে ?

ন'কড়ি। আপনি ও-পাশের ঘর থেকে গোটা পাচেক কাঁচা টাকা নিয়ে কেবল বাজান গে! দাদাবাবুকে বলিছি আপনার এই এত টাকা (হাত বিস্তার করে দেখালো)

হরিহর। (হেসে) দূর ব্যাটা স্থগদ ভ। তুই বলিস্ কীরে ! ন'কড়ি। এজে, এ গরীবের বৃদ্ধি ছাখেন না পরীক্ষা করে ! ও পাশের ঘরে গিয়ে বেশ জোরে জোরে ভালো ক'রে

বাজান; ভাখবেন, গ্রম দাদাবাবু কেমন নর্ম হয়ে পডিছেন: ভক্তির ঠেলা ভাখবেন তখন!

হরিহর। (হেসে) আচ্ছা, দেখি তোর বৃদ্ধির কত দৌড়। [প্রস্থান]
[অন্ত দিক দিয়ে ন'কড়ি প্রস্থানোল্ড]

ন'কড়ি। দেখিগে, দাদাবাবু কোথায়। তাকে আবার বাবুর টাকার বাজি শোনাতি হবি।

[এমন সময় পুষ্পরেণুর প্রবেশ]

পুষ্পরেণু। এই যে ন'কড়ি, কাকা বাবু কোথায় বোলতে পারো, আমার কাকা বাবু ?

ন'কড়ি। এই তো এখানেই ছ্যালেন।

পুষ্পরেণু। এখন কোথায় ?

ন'কড়ি। বোধহয় ওপাশের ঘরে টাকাগুলো রাখতে গেলেন— পুষ্পরেণু। টাকা?

न'कि । गाँ भाषावातू!

পুষ্পরেণু। টাকা আবার এলো কোথা থেকে?

ন'কড়ি। কে জানে! একজন মাড়োয়ারী একটু আগে এক্ষে বাবুকে পাঁচশো টাকা দিয়ে তাঁর হাত ধরে কী বলে গেলেন।

্রমন সময় নেপথ্যে ক্রমাগত টাকার আওয়াজ হতে লাগল।
ঐ শোনেন! টাকা বাজিয়ে সিন্দুকে রাখতেছেন।
প্রস্পরেণু। (কাছে সরে গিয়ে কান পেতে শুনে) তাই তো, এ
যে ক্রমাগত বেজেই চলেছে! শেষ নেই দেখছি! উঃ, এত
টাকা! আহা কী মিষ্টি আওয়াজ! বলতে ইচ্ছে করছে—
টাকা ধর্ম টাকা কর্ম টাকা ব্রহ্মগুরু।
টাকা ইষ্টি টাকা মিষ্টি টাকা কল্পতরুল।
(হঠাৎ জিব কেটে) ইন্, ভুল হয়ে গেছে! আর কবিতাঃ
নয়। আমার কাকাবাবু রাগ করবেন। ই্যা রে ন'কড়ি?

ন'কড়ি। এজে, কন্।
পুপারেণু। আমার কাকাবাবুর শরীর ভালো আছে তো ?
ন'কড়ি। আছেন ঐ এক রকম।
পুষ্পারেণু। ইটারে তুই যক্তিত্র করিস তো ?
ন'কড়ি। এই যতটা সাধ্যি হয়।
পুষ্পারেণু। বেশ! বেশ! ইটা, পায়ের বাত কেমন ?
ন'কড়ি। পায়েই আছেন।
পুষ্পারেণু। কাশি ?
ন'কড়ি। একটুকু কম।

পুষ্পরেণু। পেট ফাঁপা, অজীর্ণ আজকাল কেমন ?

- ন'কড়ি। তাঁরা ভালোই আছেন।
- পুষ্পরেণু। আচ্ছা, আমি এখন যাই। কাকাবাবু এখন ব্যস্ত আছেন। আমি না হয় পরে আসবো। (প্রস্থানোভত) [এমন সময় হরিহরের প্রবেশ]
- হরিহর। এই যে পশু! না, না। পশু তোনা! কী যেন—। ও পুস্পধ্য়।
- পশুপতি। না, না, আমি পশুপতি।
- করিহর। হঠাৎ আবার পুষ্পধন্ধ, পশুপতি হয়ে গেলে যে ?
 পুষ্পধন্থ ভেঙে গেল বৃঝি ? এখন পশুপতি হয়ে ঘাড়
 মটকাবে নাকি ? কী, চুপ করে থাকলে যে ! তোমার
 কবিতা কোথা গেল, কবিবর ?
- পশুপতি। (মাথা নীচু করে) আর লজ্জা দিয়োনা কাকা বাবু!
- হরিহর। লজা ? নিল জের আবার লজা কী ? মাথাই নেই তার আবার মাথা ব্যথা ?
- পশুপতি। আমার ভুল হয়েছে—
- হরিহর। ভুল ? তোমার ভুল হয়েছে ? ভুল তো জানতাম অমারই শুধু হয়।
- পশুপতি। আমার ভুল আমি বৃঝতে পেরেছি। আমার মন থেকে থেকে বলছে তুমি ভুল পথে যাচ্ছো।
- হরিহর। তোমার কপিসজ্যের সভ্যেরা কী বল্ছেন ? তাঁদের কথাই তো প্রথমে বিবেচ্য।

পশুপতি। ও সজ্বটজ্ব সব উঠিয়ে দিয়েছি। সবাইকে চলে যেতে বলেছি। বলেছি, আমার কাকাবাবুর শরীর ভীষণ খারাপ। এখানে গোলমাল করা চলবে না!

ন'কড়ি। নতুন ওষুধটা থাকলো। এখন আমি বাসন মাজতে গেলাম। (ওষুধ রেখে ন'কড়ির প্রস্থান)

পশুপতি। ই্যা, তুই যা। কাকাবাবু?

হরিহর। কী?

পশুপতি। কাকাবাবু!

হরিহর। বলোনা?

পশুপতি। আমায় ক্ষমা করো। আমি না বুঝে তোমার সঙ্গে অভদ্র ব্যবহার করেছি। বলো, আমায় ক্ষমা করলে ? । পশুপতি হাঁটু গেড়ে বদলো }

হরিহর। আচ্ছা, করলাম (ধরে উঠালেন)

পশুপতি। (উচ্ছুসিত হয়ে) আচ্ছা কাকাবাব্, তোমার বাত এখন কেমন আছে ?

হরিহর। ও আর সারছে না—বেড়েই চলেছে।

পশুপতি। তাই তো মহা ভাবনার কথা! কোমরে ব্যথা হয়ে-ছিল—কমেছে ?

হরিহর। কৈ আর কমলো ? একই ভাব।

পশুপতি। তবে ওষুধে ফল হচ্ছে কৈ ?

হরিহর। কৈ আর হচ্ছে। যে যা বলছে তাই তো করছি।

পশুপতি। সে তোদেখছি। জ্বরটর হয় না তো ?

হরিহর। সেই জন্মেই তো মহা ভাবনা। পশুপতি। কেন !

হরিহর। তেড়ে জরটা এলে শরীরের গ্লানিটা বেরিয়ে যেত।
ভিতরে গিয়ে থারমেন্টার দিয়ে দেখলাম মোটে ৯৬
ডিগ্রী। আজ জর হবার ওষুধ দিয়েছেন ডাক্তারবাবু।
পশুপতি। জর হবার আবার ওষুধ কী? কৈ দেখি ওষুধটা!
হরিহর। ঐ যে ন'কড়ি রেখে গেলো—

পশুপতি। (ঔষুধের শিশি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে) এ আবার কী ? শিশির গায়ে লেখা—Juice de Tamarind with Saline. এর মানে—এঁটা, এর মানে তো তেঁতুলের রস নোনা জলের সঙ্গে।

হরিহর। এঁটা, বলো কী!

পশুপতি। তাই তো দেখছি—মুন তেঁতুল জলে গুলে খাওয়াচ্ছে।
হরিহর। (অভিমান করে) খাওয়াবেই তো! বুড়ো মামুষকে
অসহায় পেয়ে যে যা পাচ্ছে খাওয়াচছে। তোমরা সব
থাকতে টাকা দিয়ে মুন তেঁতুল গোলাও খেতে হোলো!
কেউ যে এতদিন দয়া করে বিষ খাওয়ায়নি কেন
জানিনে। দেখি একটু চেখে! (চেখে) এঃ, একোবারে
সম্ম মুন তেঁতুল গোলা—

পশুপতি। এক দাগ খেয়েছো দেখছি তখন বুঝতে পারনি ? হরিহর। সে কথা আর বলো না। পাঁচন আর এই ওষুধ খাবার একই সময় হয়ে গেছলো; তাই ঐ ছাই—ক'কড়ি যেন—!

পশুপতি। ন'কড়ি।

হরিহর। ই্যা, ন'কড়ির কথামতো একসঙ্গে ছটো জিনিষ মিশিয়ে খেয়েছিলাম।

পশুপতি। তাই ধরতে পারোনি। যাই, দেখি ডাক্তারকে ধরে আনিগে—

হরিহর। তাই যাও একবার। আগে থেকে বলো না যেন কিছু; শুধু বলো কাকাবাব্ ডাকছেন।

পশুপতি। আচ্চা। (প্রস্থান)

হরিহর। (আপন মনে পায়চারি করতে করতে) উঃ, ডাক্তারটাও দেখছি পাজিশ্রেষ্ঠ হয়ে পড়েছে! উঃ, কাউকে বিশ্বাস করবার উপায় নেই।—কড়ি—কড়ি—কড়ি—! ক'কড়ি! হঁটা, ন'কড়ি— ন'কড়ি, শীগগীর আয় একবার! শীগগীর, ওরে ব্যাটা স্থগদ ভ হয়ুলুলু, শীগগীর আয়! আমার সক্রনাশ হয়ে গেছে!

ন'কড়ি। (ছাইমাখা হাতে থালা নিয়ে ছুটে এসে) এঁজ্ঞে, কী হয়েছে ?

হরিহর। আর এজ্ঞে কী হয়েছে!

ন'কড়ি। কী হয়েছে কন ?

হরিহর। আমার মাথা হয়েছে!

ন'কড়ি। এঁজে, মাথায় হয়েছে ? কী হয়েছে ?

হরিহর। তোর মৃণ্ডু হয়েছে!

ন'কড়ি। এঁজে, আপনার মাথায় আমার মৃঙ্ হয়েছে ? কী যে কন ! খুলে কন ।

হরিহর। আর খুলে কন! ডাক্তার আমাকে তেঁতুলগোলা খাইয়েছে।

ন'কড়ি। তেঁতুলগোলা?

হরিহর। হাঁা রে! শুধু ভেঁতুলগোলা নয়, মুন ভেঁতুল-গোলা।

ন'কড়ি। তাতে লক্ষা টক্ষা দেয়নি তো ?

হরিহর। ঐটুকুই যা দয়া করেছে। লক্ষা দেয়নি বটে, তবে
টক্ষা নিয়ে গেল ব্যাট। সাড়ে তিনটে আর ভিজিট চারটে,
মোট সাড়ে সাতটা, আর তার বদলে দিয়ে গেল কিনা
ফুন তেঁতুল গোলা!

ন'কড়ি। এজে, তাই তো।

হরিহর। আর এজ্ঞে, তাই তো! এই বুড়ো বয়সে তোদের হাতে প'ড়ে সাড়ে সাত টাকা খরচ করে শেষে কিনা ন্থন ভেঁতুল খেতে হলো! হা অদৃষ্ট!

ন'কড়ি। দেখি, একবার ডাক্তারকে ধরে আনিগে।
- এমন সময় নেপপে

[নেপথ্যে] হরিহরপদরজঃবাবু আছেন ?

ন'কড়ি। (দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে) এজে, আছেন। আদেন। [হরিহর পারচারি করছিল, পূর্বেকার বেশে,বিপদভঞ্জনের প্রবেশ !

বিপদভঞ্জন। কী হোলো ?

হরিহর। আর যা হবার হয়েছে!

বিপদভঞ্জন। কী হয়েছে?

হরিহর। মহাবিপদ!

বিপদভঞ্জন। (কেসে) আ রে বিপদভঞ্জন তো স্বয়ং উপস্থিত, ভয় কিসের ? বলুন না খুলে! তবে হাঁা, এখন আপনার ডাক্তার ফাক্তার আসবে না তো ?

ন'কড়ি। ডাক্তার তো এখুনি আসবেন।

বিপদভঞ্জন। তা হ'লে আমার আর বেশিক্ষণ থাকা হবে না । আপনার সঙ্গে আমার একটু কাজ ছিল, তাই আবার ঘুরে আসতে হোলো—

হরিহর। আর বলেন কেন বিপদভঞ্জনবাবু ? আমার দেখা পেতেন কিনা সন্দেহ। ডাক্তার কী করেছে জানেন ?

বিপদভঞ্জন। কী?

হরিহর। আমাকে মুন তেঁতুল গোলা খাইয়েছে।

বিপদভঞ্জন। মুন তেঁতুল গোলা! কী সর্বনাশ! ডাব্রুনর না তো ডাকাত! সাধ করে কী আমি বয়কট করেছি। হরিহর। বাস্তবিক আপনি জ্ঞানী লোক। বিপদভঞ্জন। আসল কথা কী জ্ঞানেন গুসব জ্ঞানা দরকার। এই ধরুন না কেন, যদি আপনার পেট ফাপে, আপনি কী ব্যবহার করবেন ?

হরিহর। ফাঁপে মানে, রোজ ফাঁপে, প্রত্যহ। বিপদভঞ্জন। কী ব্যবহার করেন ?

হবিহর। একোয়াটাইকোটিস্ কন্সেনট্রেটেড। এক আউন্স জলে ২০ কোটা! তাই তোরে, হ্যা রে ?

ন'কড়ি। এজে ২০ কোটা নয়, পঁচিশ কোটা।

বিপদভঞ্জন। আর আমার টোটকা চিকিৎসায় এর ওষুধ কী জানেন ?

হরিহর। কী বলুন তো! বিপদভঞ্জন। (সূর করে)

"মুন যোয়ানে মিশিয়ে খাবে।
পেট ফাঁপানি ভালো হবে ॥
কিংবা তলপেটটা মালিশ করো
সাবান ঘসা জলে।
পেট ফাঁপাটি যাবে তোমার
দেখবে অবহেলে॥"

আচ্ছা, এ ওষুধ কিনতে কত খরচ লাগে ?
হরিহর। কত আর ?
ন'কড়ি। ও সবই তো ঘরে আছে।
বিপদভঞ্জন। তবে দেখেছেন ? আসল ওষুধ আপনার ঘরেই

আছে, অথচ ওষ্ধের নামে ডাক্তার কবিরাজরা সব বিষ খাওয়াচ্ছে। আসল কথা, সব জানা দরকার।

"সে কালের সব বুড়ো বুড়ী
জানতো কত জড়ী বড়ী।
খাটতো নাকো তাদের কাছে
ডাক্তার বজির জারী জুবী॥
এখনও সব পড়ে আছে
পানের বাটায় লতায় পাতায়।
যা খাওয়ালে বিনাকষ্টে

কঠিন রোগও বক্ষা হয়॥"

যাক ! বেশ আছি বাবা। এক পয়সার টোটকা ওষুধের কুপায় বেশ আছি—

[এমন সময় ডাক্তারের ও পশুপতির প্রবেশ]

পশুপতি। এই যে ডাক্তার বাবু এসেছেন! রাস্তায় বেরিয়ে দেখি তিনি গাড়িতে কোথায় যেন যাচ্ছিলেন; আপনার নাম করে ডেকে আনলাম।

বিপদভঞ্জন। আমি তবে যাই হরিহরপদরজঃ বাবু! যেখানে ডাক্তার থাকে—

হরিহর। না, না, আপনি যাবেন না। আমার অমুবোধ— ডাক্তার। কী ব্যাপার ? What's the matter ? বিপদভঞ্জন। Matter গুরুতর। ডাক্তার। মাপনি কে ? Who are you, please ? বিপদভঞ্জন। I am বিপদভঞ্জন—a doctor hater.

হরিহর। (কোমরে হাত দিয়ে) ডাক্তার!

ডাক্তার। Yes?

হরিহর। বলি, আজকাল তেতুলের দর কত १

পশুপতি। আর সুনের মণ?

ডাক্তার। তার মানে? What do you mean by this?

হরিহর। তার মানে, মুন আর তেঁতুলের মণ কত করে হ'লে এক শিশি মুন তেঁতুল গোলার দাম হয় সাড়ে তিন টাকা।

ডাক্তার। (হেসে) Oh, 1 see, এই ব্যাপার!

পশুপতি। ই্যা, এই ব্যাপার! তুন তেঁতুল গোলার আবার ফরাসী নাম হয়েছে Juice de Tamarind with Saline।

ন'কড়ি। এজ্ঞে! তেঁতুল গোলার আবার অত বড় নাম! আশ্চযি তো!

বিপদভঞ্জন। ডাক্তার না তো ডাকাত!

ডাক্তার। (হেসে) আচ্ছা, হয়েছে আপনাদের বলা ?

Have you finished ?—এখন আমাকে বলতে দিন

—now let me say.

হরিহর। আপনার কী বলবার আছে ?

ডাক্তার। বলবার আছে বৈ কি, মিঃ বটব্যাল! আচ্ছা, মিঃ বটব্যাল!

र्शतरत। वलून।

ডাক্তার। আপনাকে বলিনি যে, আপনার জ্বর ছেড়ে গেছে— It's all right now.

হরিহন। ই্যা, তা বলেছিলেন বটে !

ভাক্তাব। আচ্ছা, মিঃ বটব্যাল ! আপনাকে এও বলেছি কি— আপনার আর ওষুধ খাওয়ার দরকার নেই !—No use taking further medicine—

হরিহর। (মাথা চুলকে) তাও বলেছিলেন বটে !

বিপদভঞ্জন। তাই নাকি?

ভাক্তার। তবু আপনি বললেন তেড়ে জ্বর আসবার ওষুধ দিন,
যাতে ঘামের সঙ্গে শরীরের গ্লানি সব বেরিয়ে যায়।
What nonsense! বলেন নি, মিঃ বটব্যাল ? Yes
or no ?

হরিহর । (আমতা আমতা ক'রে) হ্যা, তা, বলেছিলাম বটে। পশুপতি। তা বলে আপনি—

হরিহর। তেঁতুল গোলা জল খাওয়াবেন ?

ন'কড়ি। আর দাম ন্যালেন সাড়ে তিন টাকা।

বিপদভঞ্জন। আশ্চর্য!

ভাক্তার। তা কী করবো? What am I to do? এত
দিন রোগীর জ্বরই সারিয়ে এসেছি। এ রোগী বলে,
আমার জ্বর চাই এবং সে জন্ম তিনি আমাকে ভিজিট
দিলেন এবং বহু অনুরোধ করলেন। অগত্যা জ্বরের কী
ওর্ধ দেওয়া যায় চিস্তা করতে গিয়ে মনে পড়ে গেল

ছোটবেলাকার কথা, লুকিয়ে মুন তেঁতুল মাথিয়ে খেয়ে জ্বরে পড়তাম। কাজেই মিঃ বটব্যালের case-এ ঐ policy-ই adopt কর্লাম; prescribe কর্লাম ন্তুন তেঁতুল গোলা।

বিপদভঞ্জন। আপনি দেখছি মানুষ খুন করতে পারেন!

ভাক্তার। তা পারি কি না জানিনে, তবে বায়্এপ্ত লোককে সুস্থ রাখবার জন্মে স্রেফ টালা ওয়াটার ওয়ার্কসের জল শিশিতে ভরে ঔষধ বলে খাওয়াতে পারি। Is it not so, Mr. Batabyal?

বিপদভঞ্জন। আপনি তো মশাই বেশ লোক!

ডাক্তার। যা বলেন! উনি ওষুধ চাইলেন, ওষুধ দিলাম, দাম পেলাম। চোখের দেখা দেখতে আসি, ভিজিট পাই। এ স্থযোগ ছাড়বো কেন? Why? আপনার বর্তমান অবস্থায় আপনার কী করা উচিত জানেন মিঃ বটব্যাল?

হরিহর। কী?

ডাক্তার। গায়ের ঐ সব ধড়াচূড়ো খুলে ফেলে মনের আনন্দে খাওয়া দাওয়া আর বেড়ানো—

বিপদভঞ্জন। আর, ব্যায়াম করা—এই এমনি করে (ওঠ বোস ক'রে) উঠা বসা ডন ইত্যাদি।

ডাক্তার। ঠিক বলেছেন মিঃ—

বিপদভঙ্গন। আমার নাম ঐীবিপদভঙ্গন বন্দ্যোপাধ্যায় no more a doctor hater.

- ভাক্তার। মিঃ বটব্যাল যদি নিয়মিত আহার ও ব্যায়াম করেন তবেই তাঁর এই মানসিক ব্যাধি সেরে যাবে। আর ব্যায়াম করলে শরীর দিয়ে যে ঘাম বেরুবে তার সঙ্গেই আপনার—so-called শরীরের গ্লানি বেরিয়ে যাবে। বুঝেছেন মিঃ বটব্যাল ?
- হরিহর। আর লজ্জা দেবেন না, ডাক্তার বাবু! আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। (গলার মাফলার ও জামা খুলতে খুলতে) বুঝেছেন বিপদভঞ্জনবাবু, আপনার মতো কিঞ্চিত ওঠা বসা ব্যায়াম করাই আমার দরকার হয়ে পড়েছে তবে; নিজের কান ধরে এই এমনি করে (কান ধরে ওঠা বসা করতে লাগলেন)
- পশুপতি। আহা—হা! করছো কী, করছো কী! (থামালো)
 ডাক্তার। I am sorry for you, Mr. Batabyal, but
 also happy যে এতদিনে আপনার মনের রোগ
 সারলো। দেহের রোগের চাইতে মনের রোগ বড়
 ভয়ানক—it's dangerous।
- বিপদভঞ্জন। ঠিক বলেছেন—ঠিক বলেছেন! আপনি তো মশায় ভালোই দেখছি। আসুন, কাছে আসুন (কাছে এসে আলিঙ্গন করলো) তা হ'লে সব ডাক্তারই খারাপ নয়!
- পশুপতি। ডাক্তার বাবু! আপনার কাছে আমার একটা অনুরোধ আছে।

ডাক্তার। Yes-বলুন!

পশুপতি। আপনি বাঙালীর ছেলে, বাঙালী। বাঙালীর সঙ্গে বাঙলাতে কথা বলেন এই আমার ইচ্ছে—

ডাক্তার। All right—sorry—বেশ, বেশ—তাই হবে। তাই হবে!

বিপদভপ্তন। তুমি তো বেশ বদলে গেছ ছোক্রা! পশুপতি। (সবিনয়ে) এই আপনাদের পাঁচজনের আশীর্বাদে। ন'কড়ি। (মুচকে হেসে) এজ্ঞে, আমি তবে যাই বাসন মাজিগে—

—্যবনিকা পতন—

B169301